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3 Choinka 


(NOWELA WIGILIJNA) 

Śnieżny rój skrzydlaty zwolna opadał w 
dół, otulając ziemię w bielusieńki, puchowy 
płaszcz. ) 

Mały Antoś patrzył z zachwytem па nie- 
skończone sżeregi Śnieżnych gwiazdeczek. 

-- Mamusiu, — zapytał po chwili chłopiec 
— a Czy jak Pan Jezusinek się urodził — to 
też tak śnieg padał?.., 

— Tak, syńku, tak samo, — odpowiedziała 
Wawrzynowa Gałęcka, uboga wdowa, czyniąc 
przygotowania do wilii. — Było to już bar- 
dzo ‘дахпо. Dziś jest właśnie wigilia Święta 
Narodzenia Chrystusa Pana. 

Po.chwili, poprawiwszy sobie chustę na gło- 
wie, podeszła do okna. 

— Jakosik Јакбрек z Piotrusiem długo nie 
wracajom z lasu. Czy może spotkało ich nie- 
szczęście..,? Jezus, Maryjo Święta, miejcie ich 
w swojej opiece... żeby tylko przed nocą przy- 
ЦЕ ти 

—  Przyjdom, matulu, Боё to po choinkę 
jechali, a Jakóbek powiedział, że około koś- 
cioła przechodzić bendom, więc tyż wstom- 
piom i pomodlom się... 

— Mamuś, opowiedz mio |Jezusinku -— rzekł 
po chwilowej ciszy mały, czteroletni Antoś. 

Wawrzynowa, nie przerywając toku pracy, za- 
częła opowiadać. 

— A więc było to tak... Przed kilkunastu 
wiekami, na rozkaz cesarza rzymskiego Augu- 
sta, udali się mieszkańcy ziemi żydowskiej do 
miasteczka Betleem, aby można było sporządzić 
listę ludności i podać swój majątek. 

Udał się więc tam również Józef święty 2 
Panną Maryją, a pochodzili oni z królewskiej 
familii Dawida, który urodził się w Betleem. 

Gdy przybyli na miejsce, zastali wielki na- 
tok i zanocować musieli w nędznej stajen- 
се pod. miastem. 

Nagle w nocy zabłysła nad stajenką cudow- 
na gwiazda, nigdy przed tym nie widziana, ł 
zadziwiła jasnością niebieską pastuszków, czu- 
wających w polu nad bydłem. A kiedy ра- 
stuszkowie przelękli się, wtedy przystąpił do 
nich anioł i rzekł: „Nie lękajcie się, bo oto 
opowiadam wam wesele wielkie, które będzie 
weselem wszystkiemu ludowi, bo dziś w mieś- 
cie Dawidowym narodził się Zbawiciel, który 
jest Chrystus Pan. A-ten wam znak daję: 
znajdziecie niemowlątko, owinione w pieluszki 
i położone w żłobie“. 

I naraz pokazały się na niebie chóry anio: 
łów świętych, chwalących Boga i śpiewających 
„Chwała na wysokości, a na ziemi pokój lu- 
dziom dobrej woli”. 

Więc pobiegli pastuszkowie do. stajenki i 
znaleźli Pannę Maryję, Józefa świętego i no- 
wonarodzonego Króla Niebieskiego, Pana i 
Zbawiciela całego świata. 

Wszyscy podziwiali, opowiadali i cieszyli się 
z tego, co widzieli. 

Narodzenie Pana Jezusa obchodzimy uro- 

ie, każdego roku, z weselem w sercu, a 
księża odprawiają w tym dniu po trzv msze 
święte. © godzinie dwunastej w nocy jest 
zawsze pierwsza msza Święta, którą nazywamy 
Pasterką, a nazwa ta pochodzi od tego, że 
pierwsży pokłon Bożej Dziecinie złożyli pa- 
stuszkowie. 

Wawrzynowa przerwała opowiadanie i spoj- 
rzała przez. okno na podwórze. 

Białć płaty śniegu sypały się coraz więcej, 
zasłaniając horyzont. 

— Żeby ich tylko nie zasypało... żeby nie 
zbłądzili... — szeptały drżące usta matki. 


Pustym polem jechali z sankami dwaj chłop- 
су, raž wraz wpadając w zaspy Śniegu. 
Byli to dwaj bracia Gałeccy. Јакбрек liczył 


lat piętnaście a Piotruś zaledwie lat siedem. 

Modlitwa w kościółku pokrzepiła ich dusze. 

Po długiej: wędrówce znaleźli się wreszcie 
w lesie. Wycięli małą zgrabną choinkę, nazbie- 
rali chrustu, pokładli na sanki i ruszyli do 
domu. 

Jeszcze nie ujechali sto metrów, kiedy naraz 
ujrzeli parę wilków, biegnących w ich stronę. 
Uciekać nie było celu; skryć się również nie 
było gdzie, gdyż przed sobą mieli tylko pu- 
ste pola. 

Chłopcy zamarli w bezruchu., 

Ślepia pary wilków błyszczały już blisko. 

Nagle Јакбрек wepchnął Piotrusia род зап- 
ki, złapał siekieręistanął odważnie do walki. 

Pierwszy wilk padł bez życia od .silnego 
uderzenia chłopaka. 

Drugi wilk zaatakował swą ofiarę z boku. 
Siekiera odcięła tylko ogon, a rozjuszone zwie- 
rzę powaliło ЈакӧБа na ziemię. 

Piotruś z krzykiem wypadł spod sań. 

Wilczyca puściła starszego chłopca, aby rzu- 
cić się na drugiego.. 

Bóg jednak kierował losem chłopców, gdyż 
Jakób podniósł się momentalnie i trafnym rzu- 
tem siekiery położył zwierzę nieżywe na zie- 
mię. 

Wicher zawył i zakołotał tumanem śniegu, 
szczypiąc niemiłosiernie twarzyczki chłopców. 


Wawrzynowa — zamyślona i zapłakana — рач 


trzy tępym wzrokiem na puste Ściany izdebki. 


Wieczór już rozsiał swe mroki. Jeno srebrzy- 
ste gwiazdeczki Śniegu skrzyły się jak drobne, 
cenne kamienie. Śnieg ciągle jeszcze padał... 

— Mój Boże.. mój Boże... żeby tylko wró- 
cili!... 

— Жтбеот, mamo, i przywiozą choinkę — 
rzekł. Antoś i podbiegłszy do Wawrzynowej, 
zaczął ją głaskać po rękach. 

Choć, mamo, па podwórko, będziemy wyglą- 
dać gwiazdeczki na niebie, a może tymczasem 
przyjadom... : с Е 

Wawrzynowa ociera łzy, zarzuca chustę па 
ramiona, ubiera Antosia i wychodzą. 

Wnet twarz Wawrzynowej się rozjaśniła, 
gdyż zdaleka jej bystry wzrok zauważył czar- 
ny punkcik, który rósł i przybierał kształty 
idade 

Instynkt macierzyński jej 
był Jakób i Piotruś. 

Ciągnęli sanie, a na nich 
chrust i dwa zabite wilki. 

— Matuchna, ubierzemy choinkę, a o :dwuna- 
stej pójdziemy na Pasterkę !— wykrzyknął ura- 
dowany Antoś. 


nie omylił. To 


zielone drzewko, 


— Dobrze synku! a с 
A śnieg padał dalej. kryjąc wokół wszystko 
śnieżną powłoką. J. F. Płóciennik. 
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Duch nocy 


ROZDZIAŁ 1. 


Na gęsto zarośniętym brzegu pięknego 
jeziora Dryświaty, stał średniego wzrostu 
mężczyzna oparty o wysoki pień olchy, za- 
patrzony w szafirową toń wody. Ubrany 
w myśliwską kurtkę, wysokie zabłocone 
buty; przez jedno ramię przewieszoną miał 
torbę myśliwską z której zwieszało się 
` kilka zabitych kaczek, a przez drugie du- 
beltówkę, obok niego siedział biało na- 
krapiany chart i węszył coś w powietrzu. 

Cisza była wokoło, lipcowe słońce przy- 
grzewało dobrze, a stojący pod drzewem 
myśliwy był widocznie olśniony cudami 
natury, które miał przed sobą, bo stał dalej 
ządumany i milczący, pomimo, że nad 
jągo głową szybowało stado dzikich ka- 
czek. W pewnej chwili siedzący przy nim 
pies wstał i zaczął milczącego pana trącać 
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tym razem bezskuteczny — pudłował. 

Mężczyzna wyprostował się i trzymając 
dymiącą jeszcze dubeltówkę -w ręku za- 
wołał głośno: 

— Zły omen, ano — zobaczymy! — 
przy ostatnich słowach zaśmiał się jakoś 
niesamowicie, zarzucił dubeltówkę na ra- 
mię, spojrzał na słońce i ruszył naprzód 
mrucząc: 

— Południe, czas do domu. 

Опија! / zarośnięte nieprzebyte miejsca, 
przedarł się siłą przez zieloną łozinę i 
wyszedł na małą polankę, na której sku- 
biąc trawę stał osiodłany jego wierzcho- 
wiec. Wskoczył na konia i siedząc już 
na nim, wyjął z kieszeni lusterko prze- 
glądając się skrupulatnie. Po skończonym 
przeglądzie schował kieszonkowe tremo, 
ściągnął lejce na szyi wierzchowca i po- 
pędził znanymi sobie manowcami do u- 
krytej w zielonych sadach wsi. 

Kim był myśliwy? — W krótkości za- 
poznamy się z nim. 

Litwin Błażej Montułł był rządcą ma- 
jątku Pileny od trzydziestu lat, służył wier- 
nie rodzinie Pileńskich, strzegł wszystkie- 
go pilnie i czujnie, піс czujności jego 


SZCZĘŚCIA, RADOŚCI, WESELA I ZDROWIA W TE 
NAJCUDOWNIEJSZE CHWILE POJEDNANIA PRZY ŁAMA- 
NIU BIAŁEGO OPŁATKA, — ŻYCZY SWYM ABONENTOM, 
-CZYTELNIKOM I SYMPATYKOM 


WYDAWNICTWO I REDAKCJA 
„MOICH POWIEŚCI" 


kosmatą łapą; myśliwy drgnął, spojrzał 
na niego i półgłosem rzekł: 

— Czego chcesz, Czertis? 

- Pies zaskomlał cicho. 

— Nudzisz się? — rzekł głośniej śpiew- 
nym litewskim akcentem. — Zaraz wracamy 
— potrzeba nam jeszcze ubić ze dwa 
ptaki, chodź! 

To mówiąc, nerwowo ruszył z miejsca, 
a uradowany pies pobiegł przodem. Małą 
chwilę przedzierali się przez gęste krzewy 
i splątane trawy, gdy nad wodą jeziora 
zafurczało znowu stado kaczek. Myśliwy 
szybkim  wprawnym ruchem zdjął 
dubeltówkę i -wycelował. Huknął strzał, 
niespokojne oczy patrzyły na spłoszone 
stado, lecz ani jedna kaczka nie upadła na 
błyszczącą taflę jeziora. 

2 — Sapristi! — wyrwało się z jego ust 
i znów huknął strzał jeden, drugi, lecz i 


nie uszło, a wśród dworskiej służby i 
całej wsi budził postrach i nienawiść. 
Lat mógł mieć . pięćdziesiąt, a może i 
sześćdziesiąt, twarz miał szczupłą, szorst- 
ką, oczy czarne przenikliwe, ukryte pod 
krzączastymi brwiami, patrzyły na wszy- 
stkich zimno i przejmująco, a na wąskich 
zaciśniętych ustach gościł często iście dia- 
belski uśmieszek. 

Charakterystyczne i godne uwagi było 
zmienne usposobienie Montułła; wulgarna 
i odpychająca jego natura umiała być tak 
dalece przystępną i wprost przemiłą, że 
mógł nią wprowadzić w błąd największego 
psychologa. I tak jak umiał sypać siarczy- 
ste opitety na podwórzu folwarcznym, tak 
umiał znaleźć się w salonie i prowadzić 
najdelikatniejszą rozmowę z paniami. — 
Dwóch ludzi w nim mieszkało; pierw- 


„szy był stale, a drugi ukazywał się wów- 
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czas gdy chodziło o jakąś zdobycz dła 
siebie, o jakiś cel, którego pierwszy Mon- 
tulł nie mógł zdobyć, przeto przywoływał 
do pomocy drugiego, aby łatwiej zdobyć 
upragniony cel. 

W taką pułapkę grzeczności złapał swą 
żonę, młodą wdowę po wileńskim profeso- 
rze, panią Miroszewską. Młoda podówczas 
kobieta uległa i uwierzyła pozorom, a 
gdy poznała, że to tylko maska, za póź- 
no było się już cofać. Znalazła jedyną 
pociechę w swoim błędzie życiowym w 
dzieciach, chłopcu i dziewczynce, które 
zostały jej z pierwszego małżeństwa. 

Dziesięć lat mijało od chwili, kiedy Mon- 
tułł dał drugie nazwisko swej żonie, a 
cztery lata, jak żył w separacji, choć pod 
jednym dachem mieszkali. Dziwne to, ale 
prawdziwe. Stosunek między małżonkami 
uległ dużej zmianie, gdy dzieci pani Miro- 
szewskiej zaczęły dorastać. Montułł, egoista 
i skąpiec wielki, na wykształcenie pasier- 
bów nie chciał dać grosza, przytem zaczął 
się jawnie umizgać do pasierbicy, co wy- 
woływało ‘oburzenie matki. Po takich co- 
dziennych scysjach stanęło na tym, że 


"Montułł zajął jedną połowę domu, a żona 


drugą, córkę zaś pani Miroszewska odwio- 
zła do brata mieszkającego w Krakowie; 
tam się kształciła, przyjeżdżając rzadko 
do domu ojczyma. Syn: Tadeusz kształcił 
się w domu do matury, a potem wyje- 
chał do Warszawy na dalsze studia. 

W. dniu, kiedy Montułł wybrał się na 
polowanie, nie zrobił tego dla własnej 
przyjemności, ani z chęci zaopatrzenia ku- 
chni w upolowaną zwierzynę, lecz po pro- 
stu dlatego, że dnia tego miała przyje-- 
chać pasierbica, pasierb i żona, która od 
miesiąca bawiła u córki. Zaznaczyć jeszcze 
trzeba, że pasierbica od trzech lat nie 
przyjeżdżała wcale na wieś, co irytowało 
Montułła i gdy dowiedział się, że ma 
przyjechać, postanowił godnie ją przyjąć. 

W obecnej chwili, kiedy Montułł zbliżał 
się do folwarku, we dworze panował ruch 
i wrzawa. Przez szeroko otwartą bramę: 


atè 


пут» głosem. 


wunków, jak kupno choiaki!.. 


wjeżdżali, i wyjeżdżali konno wojskowi pa- 
 nowie, pełno było również i pieszych — 
to manewry, których główna kwatera znaj- 
„dowała się od wczoraj we dworze. Przed 
„ dworem stała grupka panów i dwie młode 
- panie;.jedna z pań jasna blondynka, to 


Lili: Pileńska, 
tułła, 


rówieśnica 
druga brunetka, 


pasierbicy Mon- 
to żona majora 


_.Trakowskiego, mieszkająca podczas mane- 
хто również we dworze. 


-~ Montułł, jadąc szeroką drogą, która dzie- 
lila dwór od jego rezydencji, zatrzymał 
się przed ogrodzonym drucianą siatką do- 


- meni, zeskoczył z konia i pchnąwszy nogą 


furtkę stanął przed ЗА ЈАН ДИ drzwiami 
domu. 

- jest tam kto? — zawołał podniesio- 
Ukryte w zielonych pnących 
powojach drzwi uchyliły się i stanęła w 
nich osiemnastoletnia dziewczyna. Natalka. 

= Gdzie Fedor? — zapytał surowo Mon- 
til. 

- Poszedł 


do dworu — odrzekła wy- 


liękłym głosem Natalka. 


- Dawno? 

- O, już idzie! — zawołała dziewczy- 
na, pokazując ręką na drogę, zadowolona, 
że skończy się rozmowa z rządcą. Nadszedł 
Fedor i stanął w przyzwoitej odległości 


"od rządcy. 


- Gdzie 
ORE 
— Wedle аА bylem! 
dy, czarny chlopak; w jego bystrych oczach 
nie było widać lęku ani przerażenia. 
Coś tam robił? 
— Odprowadzałem jednemu 


się włóczysz? — 


starszemu 


wojakowi konia. 


- Ach, ty koński synu, to zamiast pil- 
nować domu, uskugujesz jakiemuś tam wi- 
sielcowi! zawołał unosząc się rządca. 


Nijakiemu wisielcowi nie służyłem — 
oburzył się Fedor — lecz mówię wyraźnie, 
że wojakówi, który dał mi ot to! — to 

iówiąc, błysnął przed. oczyma Montulła 
srebrną  dwuzłotówką. 


Któż nie lubi załatwiać tak radosnych spra- - 


padło ostre 


odrzekł mło- 


w domu rządcy, unikali go 


a 


== ranar da ja ci służbę i pilno- 
wanie domu! s 
_— Pocałujcie me, боти niech se duchy 


pilnują! — zawołał Fedor, uciekając, bo 
rządca skoczył do niego. 

— Pożałujesz! — zawołał, pieniąc się 
Montuł, zawrócił i wszedł do małego 


korytarzyka, coś sobie przypomniał, ES za- 
krzyknął: 

— Konia mego odprowadź! 

— Sam, bez niczyjego rozkazania wiem, 
eo mi przynależy! — odkrzyknął Fedor. 

Montułł otworzył drzwi swego: pokoju 
kluczem i wszedłszy zamknął się również 
na klucz. Pierwszy pokój umeblowany był 
elegancko i wygodnie, drzwi prowadzące - 
do drugiego pokoju były tak samo jak 
pierwsze zamknięte na klucz; wyglądało to 
bardzo tajemniczo. Montułł żując gniew 
otworzył drugie drzwi i wszedłszy, zdjął 
skórzaną torbę z ramienia i dubeltówkę 
i sapiąc, usiadł w skórę obitym fotelu. 

Pokój.ten wyglądał na laboratorium che- 
mika: na dość dużym stole stały różne 
słoiki z farbami. i pędzlami, jakieś flasze- 
czki z bezbarwnymi płynami, epruwetki, 
maszynki i grube księgi. W rogu pokoju 

stała „авга oszklona biblioteka, półki jej 
również gięły się od grubych tomów. Tak 
poważne na pozór dzieła, chowały w sobie 
czarną magię, spirytyzm, okultyzm i пје- 
zliczoną ilość brukowych pism, które de- 
moralizowały: duszę rządcy: 

Błażej Montułł został czarną magią -0- 
motany јак mucha w sieci pająka, nie stu- 
diował poważnych dzieł dla wiedzy i: na- 
uki, lecz dla wykrycia niesamowitych ta- 
jemnic, które by mu dały czynną satys- 


fakcję.w praktyce na kimś zainteresówa-- 
nym. W*swoim tajemniczym pokoju studio- . 


wał, robił doświadczenia, uśmiechał się 
coraz bardziej szatańsko, і oddalał się 
coraz więcej od prawdziwych .dogmatów 
życia, unikał Boga jak diabeł Święconej 
wody, będąc coraz więcej podobnym do 
ducha nocy. Zastawiał kunsztownie sieci 
i łowił pożądane ofiary, à 
Do ofiar należały przeważnie kobiety; 
podwładne brał siłą, a władające zdobywał 
Montuli drugi — inteligentny, towarzyski 
i miły. Nie dziwnego więc, że dom rządcy. 
otoczony był niesamowitymi wieściami i le- 
gendami. Mówiono, że w pokojach zajmo- 
wanych рггег Montułła każdej prawie nocy 
gospodarzyły czarne duchy. W ogrodzie i 
na podwórzu służba rządcy widywała -czę- 
sto kościotrupa, innym znów razem pokazy- 
wał się jakiś potwór, w którego oczach i 
ustach płonęły piomienie. Może w tych 


krążących wersjach było dużo jak zwykle 


w takich wypadkach przesady, ale i-było 


- dużo prawdy. 


Pewnego razu dziedzic Pileński wracał 
z synem późnym wieczorem do domu i 
Ww jeżdżając przez bramę, obaj ujrzeli takie 


płonące? niesamowitym ogniem zjawisko, od . 


którego 'najodważniejszy пе аца CZE 


musiał. 


- Nikt nie chciał zgodzić się. па sluzbe 
i bali się go 
wszyscy jak ognia. - 

Było w domu rządcy dwoje ludzi, którzy 
nie ulegali jego woli: to żona, którą wpra- 
wdzie najmniej zaczepiał i ulubiony słu- 
ga żony, Fedor. Chłopak ten, aczkolwiek 
młody, nie drżał ani bladł z przestrachu 
na widok Montułła; gdy go wołał do sie- 
bie, stanął zawsze w takiej odległości od 
niego, żeby ten nie mógł go ręką sięg- 
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nąć. Oo hl ти zazwyczaj hardo SB 


` błyszczały dziko, twarz ріопеја,: 


- tylko „kresowiacy. 


- chłopak stając na progu kuchni. = Ę 


usłyszał. 


krąbrnie: weźcie, macie itd. => 
Montułł setki razy zacinal : zęby, Ка 
chłopaka, dziesiątki razy” szukał оо“ staj 
niach, gdy ten udał się na spoczynek, lecz - 
sprytny chłopak tak się krył, ге go mściwa 
ręka ггайсу- dosięgnąć nie mogła. 
Teraz Montułł siedząc w swoim „dia 
belskim gabinecie“ jak go nazywał Fedor 
przeczuwał unosżący go gniew: Oczy mu 
uderzył - 
muskularną dłonią w błat stołu aż pod- ` 
skoczyły poważne księgi i mruknął: 
— Pożałujesz, sobako, pożałujesz! 
Siedział tak dość długo, -obmyślając wi 
„docznie plan zemsty na zuchwałego Fe-- 
dora, a'upolowane “kaczki miast być od: 
dane do dyspozycji IE leżały ono 
jego nóg. = 
Fedor tymczasem odprowadził konia do 
dw orskiej stajni i wrócił do kuchni а 3 
gdzie stara kucharka Józefa piekła przyj 
pomocy Natalki różne delikatesy, oraz sma- 
czny razowiec, który przyrządzać umieją | 


— Stary jeszcze tu nie był? 7a zapytal 


-— Chwała Bogu, jeszcze nie -— odrzekła . 
cicho kucharka, w gpaviesaby jej kto пе 


— Fedor -- szepnęła Natalka, zbliżając 
si е do niego — ty się pilnuj, bo Моп ~ 
піе żartuje, - dosięgnie cię i- będzie bieda. 
- — Czort go zabierz — mruknął lekcewa- 
żąco Fedor. — Nie boję się! -> 

— Pamiętaj — upominała dziewczyna. 

— Rychło po nią jedziecie? — zmieniając 
temat rozmowy, spytała kucharka. Са 

— Niedługo. ОЕ 

— Stary też jedzie? zk 

— Рогорго, ale jak ja go wyśieruję, to no! 
— odrzekł Fedor. zł 

— Bój się Boga, chłopie! Со: ty. znów 
myślisz zrobić? — zawołała przerażona Ки. 
charka, upuszczając trzymaną ścierkę. - 

— Nie bójcie - się, matko, nijakiej mu 
krzywdy nie zrobię — odparł spokojnie 
nie chłopak, widząc zafrasowaną minę sta- 


rej kobiety. — Ostańcie -z Bogiem, już idę 
do domu — dodal, zawracając na progu. 
— Zaczekaj! -— zawołała za nim Ku- 


charka — dam ci coś zjeść. — To mówiąc, 


= 


“W fabrykach latek w okresie przedświąte 
nym wre praca m niż KECYLDNA 


авон 


ТРЕЕ) САТИЛ Дина мо мев ар нии ени наат, ЕРРЕТИ Тр 


ukroiła kawał pszennego Ciasta i 
_chłopąkowi ге słowami: SIĘ 
— Ochraniaj się, Boh, moje dziecko! — 
Chłopak schował ciasto za pazuchę i 
wyszedł. *. = а За 
= Ма podwórzu folwarcznym stał już odkry- 
ty powóz, zaprzężony w parę ognistych 
gniadoszów. Na koźle siedział 
Borys, chłopak w wieku Fedora, a przy ko- 
niach stał Fedor coś tam niecierpliwie po- 
prawiając, gdy zbliżył się ku nim stary 
dziedzic Pileński w towarzystwie pułko- 
wnika Rotwickiego, pytając chłopów: 

— Już jedziemy? 

— Już, proszę- dziedzica! —  odrzekli 
obaj! f i 
` — Asstary Montułł nie jedzie znami? 
— А. jakże, nie jedzie, kazał jeno podje- 


podała 


` 


chać przed dom, to wsiądzie — odrzekł 


prędko Fedor. 
— Rąd jesteś, że przyjeżdża pani Mi- 
roszewska? — spytał z uśmiechem dzie- 


. dziec Fedora. ў 
— Wiadomo, proszę jaśnie pana — од-. 


rądością chłopak. — Co pani, 
panienka nie była u nas 


rzekł z 
to pani, a i 


"dawno. 


kozioł. 
zawołał 


To mówiąc, skoczył na 

— No, jedźcie szczęśliwie! 
dziedzic. 

+ Dziękujemy! — odrzekli i ruszyli, 
lecz ku „zdziwieniu Pileńskiego, Fedor nie 
zatrzymał koni przed domem rządcy, jeno 
jechał kłusem, a za dworem popędził jak 
wicher, zostawiając po sobie tuman ku- 
rzu. 

— Chłopak wypłatał znów Montułłowi 
figla — rzekł Pileński do idącego obok puł- 
kownika. 

— Ja to właśnie widzę — odparł pułko- 
wnik — A kto jest ta pani Miroszewska, 
po którą pojechali? 

— Żona Montułła. PE 

— Więc nazywa się Montułłowa, a pan 
mówi Miroszewska ? 

— Owszem, pani Montułłowa z pierw- 
szego małżeństwa, nazywa: się Miroszew- 
ska, a z drugiego Montułłowa, lecz my 
wszyscy nie wyłączając służby mówimy 


przeważnie Miroszewska — wyjaśnił pan 
Pileński. ` 
— Miroszewska... Miroszewska... — mó- 


wit w zamyśleniu pułkownik — takie znajo- 
me mi nazwisko. Ach, przypominam so- 
bie: o kuzynkę тоја, mieszkającą stale 
па Wileńszczyźnie, starał się pewien. mło- 
dy człowiek, tego samego nazwiska, ale to 
chyba: nie z tych Miroszewskich? 

— Czy ten Miroszewski, o którym pan 
pułkownik mówi, mieszka również na Wi- 
leńszczyźnie? |, 

— Tak, zdaje mi się nawet, że jest sąsia- 
dem przez miedzę z moim wujem. 

— Nie powiem na pewno, ale zdaje mi 
się że to z tych samych — odrzekł 
poważnie pan Pileński. 

-- То chyba niemożliwe! — zawołał ży- 
wo. pułkownik. Wszak tamci to ziemianie, 
ludzie bardzo zamożni, a ta pani Miroszew- 


"ska wyszła za rządcę... 


— Hm... — odetchnął Pileński. — Widzi 


. рап, na- świecie dzieją się różne rzeczy, 


złe i dobre, a wagę przechylają złe. 
Czy nie wiadomo panu czasem, jak nazywa 
się majątek, w- którym mieszkają tamci 
Miroszewscy ? 

— Krossy. _ 

— To ci sami. 


stangret: 


— Czy to bliska rodzina tamci i tu 
mieszkająca pani Miroszewska? 

— Bardzo bliska, jej samej nie tyle, ile 
dzieci. 

— Ma dzieci z pierwszego małżeństwa? 

— Dwoje. Córkę i syna. Córka przeważ- 
nie bawi w Krakowie u brata pani Miro- 
szewskiej, a chłopak w Warszawie „bije“ 
politechnikę. : 

— Tak daleko; dlaczego nie kształci się 
w Wilnie? | 


Przez moja okno... 


Przez moje okno jasne i duże, 
Spoglądam co dzień na Boży świat 

I gonię wzrokiem chmurki w lazurze, 
Lub też na Śniegu — stóp ludzkich ślad. 


Przez moje okno, w zimowe rano, 
Patrzę w ulicy mej szarej, głąb 
I widzę dziatwę w niej roześmianą, 
Chociaż twarzyczki zgasił Зар. - 


/ widzę także, jak biedni ludzie, 

W paltach krzyczących od tat i dziur -— 
(аа gdzieś co dzień po twardej grudzię, 
A twarze mają, jak szary mur. 


I wtedy — z poza szyb moich dużych, 
Rwie się za nimi moc dobrych słów: 
„U, wróćcie, bracia, ге swej podróży 
I niech wam będzie dziś dobrze znów! 


Przez wielką bramę wejdźcie do domu 
I w sieni strzepnijcie ten zimny Śnieg, 
A później w progu — z uczuć ogromem — 
W krąg was powitam — ja cichy cztek. 


I dam się ogrzać wam и ogniska 

l zaspokoję wasz silny głód, 

Bo słać mnie na to, bo wszak mam 
[wszystko 

I nie znam tych tez, co rodzi chłód. 


A gdy już zamkną się drzwi za wami 
l znów’ pójdziecie w swej drogi kres, 
To hen га oknem, śniegu aksamit — 
Nie będzie tyle miał krwawych tez. 


Maria Zemmierówia. 


— Хе względu na częste spotykanie 7 
tamtymi  Miroszewskimi, których 
sprawia wielką przykrość chłopakowi. Tam- 


сі. Miroszewscy, to przywłaszczyciele cu- 


dzego majątku. 
— Jakto? 
— Zagarnęli siłą majątek, który pra- 
wnie należy do dzieci pani Miroszewskiej. 
— W jaki sposób? Zna pan tę histo- 


rię? — pytał zaciekawiony pułkownik. 
— Mogę ją panu pokrótce - opowie- 
dzieć: Teść pani Miroszewskiej, a właś- 
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widok 


ciciel pięknych Krossów, za młodu jeż- 
dził dużo i zwiedzał obce kraje. Pewnego 
razu zjechał do Krossów ku zdziwieniu i 
zgorszeniu rodziny z piękną młodą żoną. 
Była to podobno prześliczna kobieta, którą 
Miroszewski kochał bardzo. W rok od 
przyjazdu do Krossów umarła, zostawia- 
jąc zrozpaczonemu mężowi nowonarodzo- 
nego syna. Po śmierci ukochanej. żony 
Miroszewski stał się anachoretą, zamknął 
się w domu i jak muszla perłopławu 
krył w sobie łzy bólu. Syna wychowywał, 
lecz unikał jego widoku, który w jego 
imaginacji był przyczyną Śmierci ukocha- 
nej. Lata płynęły, chłopak wyrósł, wy- 
kształcił się i wiedząc, że jest przez oj- 
ca niemile widziany, postanowił wyjechać.. 
Miroszewski nie "miał nic przeciwko temu, 
spłacił syna honorowo z majątku, otrzymał 
pokwitowanie i młody Miroszewski posta- 
nowiwszy sobie nie wrócić więcej w rodzin- 
пе progi, wyjechał, żegnany przez ojca 
chłodno. Upłynęło potem lat kilka, słuch 
zaginął zupełnie .o- Miroszewskim. Gdzie 
był, co robił nikt nie wiedział, aż razu 
pewnego, po wielu latach, całkiem przy- 
padkowo, dowiedział się stary Miroszew- 
ski, że syn ożeniony mieszka w Wilnie i 
pracuje jako profesor uniwersytetu wileń- 
skiego. 

Stary Miroszewski długo się namyślał, - 
czy jechać do syna, czy nie, w końcu 24- 
pakował się i pojechał. Syn przywitał 
go zdziwiony, przedstawił żonę, starszego 
wnuka i trzyletnią podówczas wnuczkę. 
Dziadek na widok wnuczki doznał silnego 
wrażenia, gdyż dziewczynka była żywym 
portretem zmarłej żony, nosząc również 
jej imię. 

Zabawił u nich tydzień, dziewczynkę, 
pieścił, kochając ją coraz więcej, "а wy- 
jeżdżając, prosił, aby do niego przyjechali 
na lato z dziećmi. Przy pożegnaniu chciał 
wręczyć synowi pewną kwotę pieniędzy, 
ale syn nie przyjął, dziękując chłodno. 
Tak upłynęło znów kilka lat; wnuczka Te- 
renia była faworytką dziadka, wszystko 
było dla niej i wszystkie marzenia dziew- 
czynki dziadzio wypełniał, pomimo, że syn 
nic nie przyjmował: i to, co sobie przy- 
rzekł w dniu swego wyjazdu 2 domu, 
to wypełnił, gdyż zmarł przedwcześnie na 
serce, ale nielubiony przez ojca w domu 
jego już nie stanął. Żonę z dziećmi zabie- 
rał dziadek często na wieś, tylko on nie 


miał nigdy czasu. Wkrótce po jego Śmierci 


zachorował stary Miroszewski, synową za- 
wiadomiono wówczas, gdy staruszek leżał 
już na katafalku, a w Krossach panował 
udzielnie młodszy brat zmarłego. 

Na młodą Miroszewską z dziećmi, która 
miała zamieszkać ze starym Miroszewskim 
w Krossach, patrzyli wszyscy z góry, Wy- 
niośle i gdy zwłoki Miroszewskiego spo- 
częły w rodzinnym grobówcu, wdowa z 
płaczącymi dziećmi wyjechała, nie zostaw- 
szy nawet, na noc. Miała prawo za sobą, 
mogła przez proces odebrać majątek swych 
dzieci, ale dla pamięci męża nie chciała 
wyciągać ręki po to, od czego własny ro- 
dzic go odepchnął. Wszystko poszło z 
prądem życia, później na drodze jej sta- 
паї Montułł, otumanił ją i wyszła za 
niego — zakończył poważnie pan Pileński. 

— Przykre to bardzo — odrzekł ро wy- 
słuchaniu pułkownik, a na jego męskiej 
twarzy odbiło się żywe zainteresowanie 
— czy stary Miroszewski nie zostawił ja- 
kiegoś testamentu na korzyść wnuków? 
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- — Na pewno zostawił, ale zagarnęła to 
wszystko rodzina. 


— Таи, tatku! — dał się słyszeć nie- 
wieści głos dziewczynki z otwartego o- 
- kna. — Borys zaprzęga już? 

— Nie Lili — zawołał pan Pileński, sta- 
jąc naprzeciw okna, w którym stała 
jasnowłosa, piękna dziewczyna. — Gdzie 
się wybierasz? 

— Po Terenię Miroszewską na stację! 

— 7а późno, moja kochana, Borys i Fe- 
dor już pojechali. 

— Оо! — zawołała Lili. — Powierzyłam 
tę funkcję Fleniowi, myślałam, że ją 
wypełni, a tymczasem zawód. 

— Niech się pani pocieszy — zawołał 
pułkownik — na pewno niedługo ujrzy 
pani swego gościa. 

— Wiem, ale ja chciałam jechać na sta- 
cję! 

— [dzie Heniek — rzekł pan Pileński, 
patrząc na zbliżającego się syna. 

— Toś ładnie się wywiązał z danego mi 
słowa — zawołała Lili z okna do brata. 

— Niemoja wina — usprawiedliwiał się 
młody człowiek. — Borys miał zaprzęgać 
o czwartej, a on wyjechał o trzeciej. Kto 
tak naglił, Montułl? 


— Wcale nie, bo Fedor był głównym - 


powodem pospiechu — · odrzekł, śmiejąc 


się pułkownik. 


— To szelma chłopak! rzekł stary 
Pileński. 
— | Montułł też pojechał? — zapytali 


jednocześnie Lili i Henryk. 

— Nie, Fedor tak manipulował, że zosta- 
wił Montułła na koszu — odrzekł śmiejąc 
się Pileński. 

— Niepoń chłopak, stale z Montułłem 
koty drze! — mówiła rozweselona Lili. 

— Wyobrażam sobie z tego powodu 
złość Montułła — zaśmiał ѓе Henryk. — 
A otóż i on! 

Montułł szedł istotnie szybkim krokiem 
wydać rozkazy zaprzężenia, jednak dzie- 
dzie zatrzymał go słowami: Е 

— Niech się pan tak nie spieszy, konie 
po żonę już są na stacji. 

Montułł stanął. Przez twarz jego przele- 
ciała łuna ognia. 
— Naprawdę? 

rzaniem. 

— Zupełnie serio mówię. Godzina już, 
jak pojechali! 

— Kto pojechał? 

— Fedor. i Borys. 

— Żeby ich jasne... — urwał nagle, 
ręką nerwowo przygładził wyczernioną czu- 
prynę. 

— Niech się pan nie unosi, żona szcze- 
Śliwie przyjedzie — pocieszał pułkownik, 
patrząc przenikliwie czarnymi oczyma w 
ściągniętą gniewem twarz rządcy. 

— Niech się pan nie dziwi, panie ри- 
kowniku. Złości to pana Montułła — wtrą- 


zapytał z niedowie- 


сИ Henryk — wytęsknił się za żoną i to 


go unosi. 

— Sądzę, że tęsknota ma inne objawy — 
odparł pułkownik. Ў 

Montułł utkwił oczy bazyliszka w twa- 
rzy pułkownika, lecz nic nie odpowiedział 
na jego uwagę i pozornie spokojny za- 
pytał Pileńskiego: 

— Może konno zdążę 
Fedora? 

— Na pewno nie. Przed trzecią wyjechali, 
a teraz jest czwarta — odrzekł dziedzic. . 

— Musi pan czekać, na siódmą tu będą 
— rzeki Henryk. 

— Nie pozostaje mi nie innego — od- 
parł Montułł. 

Do panów zbliżyły się panie: Lili Pi- 
leńska i majorowa Trakowska z sześciolet- 
nim synkiem. 

— O czym panowie radzą?, — spytała 
Lili. 

— Mało, że zły, jest wściekły! — 
młody Pileński. 

— Warto by mu założyć kaganiec, żeby 
nie kąsał — zaśmiała się majorowa. 

— Ma pani rację, tylko niestety, na złość 
ludzką nawet i kaganiec піс nie pomoże 
— odrzekł pułkownik. ; 


jeszcze dogonić 


rzekł 


— Так. — potwierdził Pileński. — To 
są zwierzęta, które nie tylko ustami umieją 
kąsać! 


— Mamusiu, cio to są zwierzęta? 
zapytał mały chłopczyna matki, słysząc 
rozmowę starszych. 

— To są takie pieski, które gryzą — о- 
bjaśniała majorowa syna. 

— A ludzie to są też pieski? 
malec. 

— Ależ 
matka. 

W trzy godziny potem na drodze prowa- 
dzącej do dworu ukazał się najpierw tu- 
nian kurzu, a po małej chwilce wynurza- 
jący się z niego powóz; konie szły rączo. 

W otwartym powozie siedziała pani Mi- 
roszewska, osoba miła i sympatyczna, choć 


pytał 


nie! zawołała śmiejąc się 


‘twarz nosila ślady minionego bólu i gory- 


czy. W ciemno-niebieskich oczach czaił się 
się smutek, a sieć przedwczesnych zmar- 


'szczek dawała dowód, że nie lekko pły- 


nęło jej życie. Siedząca obok niej córka Te- 
renia była uosobieniem wiosny, każdy kto- 
kolwiek spojrzał na nią, musiał zawołać: 
piękna dziewczyna! -Тегепіа Miroszewska 
była istotnie śliczną w całym tego słowa 
znaczeniu. Nie była to żadna piękność 
wiejska, ani miejska, taka filigranowa, wy- 
dmuchana, wychuchana i wymalowana, ale 
taka, jaką czasami spotyka się na starych 
włoskich - obrazach. 


Inauguracja tzw. Wysta- 
wy Świątecznej (gwiazdko- 
wej) urządzonej przez ko- 
mitet Przyjaciół Sztuki 
Polskiej w lokalu Komi- 

tetu w Warszawie 
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ПАНЕ T AZ OO E A а 
"Cz A Бара РУМА 


- HE 
- 


_Szatynka, о dużych, pięknych. jasno-bię- a 
kitnych oczach, ocienionych ciemnymi pro- 


porcjonalnymi łukami brwi i długimi rzę- 


sami, włosy lekko falujące, musiały być 
dość długie, bo były splecione w dwa 
warkocze i upięte szpilkami nisko na tyle 
głowy; a z przodu spod białej czapki stu- 
denckiej, spadały na wysokie zamyślone 
czoło zwite w małe kędziory. Miała grecki 
profil twarzy, cerę białą, małe koralowe 
usta i naturalne zdrowe rumieńce. Z ca- 
łej jej osoby wiał dźwięk i swoboda, pomi- 
mo że białe czoło, gdy się zmarszczyło, 
tchnęło mocą i dumą. 

Siedzący naprzeciw niej starszy brat 
Tadeusz, nie był podobny do niej, więcej 
do matki. Ciemny blondyn, niebieskie oczy 
błyszczały życiem, a kształtne usta co chwi- 
lę uchylały się w rozmowie z Fedorem i 
pokazywały szereg białych zębów. 

Fedor właśnie opowiadał, jakiego spła- 
tał боја Montułłowi i jakiej spodziewa: 
się złości rządcy. Е 

— Możesz być przy nas spokojny, nic 
ci nie uczyni — rzekła po wysłuchaniu Fe- 
dora panna Terenia. 

— Ја się tak bardzo nie boję, ale zawsze 
— odrzekł Fedor. 

— Trzymaj się zawsze mnie! — rzekł 
mu Tadek. 

— Dziękuję paniczowi; jakoś na spółkę 
poradzimy, chociaż on trzyma ze swoimi 
duchami. 

Dojeżdżali do dworu, Borys trzasnął kil- 
ka razy batem i stanęli przed domem 
rządcy. Р 

Przed domem czekał już wyelegantowany 
Montull, ale nie ten Montułł pierwszy, 
lecz ten drugi, miły, usłużny i towarzyski. 
Przywitał wszystkich nadzwyczaj czule, żo- 
nę pocałował nawet kilkakrotnie w rękę, a 
ręce pasierbicy i pasierba uścisnął ser- 
decznie, co widząc Terenia rzekła: 

— To ja widzę, że i na wsi, na kresach 
wschodnich uprawiacie w dużym stopniu 
lindberghiadę!... 

— Na przykład jaką? — zapytał rząd- 
ca, nie domyślając się, o czym dziewczyna 
myśli. 

— Taką, że okradacie siebie samych i 
ubieracie”się w sztuczne, cudze szaty... 

Tadeusz, zdejmując walizki zaśmiał się 
głośno, Montułł zrozumiał, popatrzył prze- 
ciągle na nią i zapytał: 

— Czy tego cię uczyli w Krakowie? 

— Nie — odrzekła — to co umiem, po- 
staram się w najbliższym czasie panu po- 
kazać, może ojczym skorzysta z moich le- 
kcjź... 

(Ciąg dalszy w następnym numerze) 
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ROZDZIAŁ 1. 
PÓŁ MILIONA FRANKÓW 


Na odgłos dzwonka wszedł woźny. 

— Proszę zawołać do mnie pana Very. 
— Słucham pana dyrektora. 

Dyrektor wielkiego banku paryskiego, 


= Juliusz Devadatte, niecierpliwie bębnił pal- 
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саті po brązowej teczce z żieloną bibu- 
łą, którą zdobił wpisany złotem w pra- 
wym rogu znak: „В.Р.Р.Ви“ — „Banque 
de Paris et des Pays-Bas“. Ze złotej 
papierośnicy wyjął „Turmac'a* ze złotym 
ustnikiem — dyrektor Devadatte miał sła- 
bość do „Turkish — Macedonian Tobacco 
Company". 

Gdy usłyszał kroki w przedpokoju, dzie- 
lącym jego gabinet od gabinetu główne- 
go sekretarza i hali stenotypistek, ner- 
wowo potarł ręką łysinę. 


Zapukano. 

— Proszę! У 

— Dzień dobry panu dyrektorowi! 

— Dzień dobry, panie Very — rzekł 
dyrektor i silnie zaciągnął się wonnym 
papierosem. — Niech pan siada. 


Pan Very, młody urzędnik bankowy, 
szybko awansował, dzięki niezwykłej su- 
mienności i pracowitości. Usiadł w fotelu 
obok dyrektorskiego biurka i wpatrywał 
się w dyrektora wiernymi, czarnymi oczy- 
та. ` 

— Proszę pana — zaczął dyrektor 
po tych- kilku latach naszej współpracy 
— doptawdy — nie chce mi się wierzyć. 

Slowa przychodziły mu z trudnością. 

— О co chodzi, panie dyrektorze? — 
spytał Very łagodnie. 

Dyrektor poprawił się w fotelu i na- 
gle rzekł twardo, wpatrzywszy się w urzęd- 
nika: 

— O pół miliona franków! 

Pan Very patrzył nań współczująco: 

— Nie rozumiem. 

— Nie rozumie pan? 

— Nie! 

— Wczoraj po południu przeprowadzi- 
łem rewizję pańskich książek — rzekł dy- 
rektor I[Devavatte, i westchnął. 

— Co? 

Ręka urzędnika silnie ścisnęła rzeżbioną 
poręcz fotelu. 

— Wydało się to wszystko wczoraj 
czek wystawiony na sumę 125.000 franków 
dla -- .. : 

Pan Very był widocznie blady. 

Dyrektor Devadatte westchnął znowu: 

— Zresztą ро со będę panu tłumaczył. 
Рап wię najlepiej. Wydało się to wszystko 
— i dobrze dla pana, że wydało się wczo- 
raj, gdy 'suma ta wyraża się cyfrą pół 
miliona franków; a więc kwotą możliwą 
jeszcze do spłacenia. Rozumie pan moje 
polożenie. Powinienem właściwie zawiado- 
тіс o tym — по, рап wie — policję... Ale 
cóż — byłoby pisanie w gazetach — skan- 
dal pewien, a ja muszę się liczyć z psy- 
chologią moich klientów. Wolę więc — 
wolę załatwić to z panem w cztery oczy. 


a 


Pół miliona franków z pieniędzy banko- 


wych pan — pan, tak niby — niby wziął 
pan — więc — rzecz jasna — klientów 
naszych ograbiać nie można — ani sumy 
tej pokryć nie można z dochodów banku, 
które przypadają osiemnastu wspólnikom — 
ja między nimi nie jestem. Któż więc po- 
kryje te pół miliona franków. 

Dyrektor Devadatte odważył się spojrzeć 
na urzędnika. Urzędnik spojrzał na dyre- 
ktora i spuścił wzrok. Ale dyrektorowi 
zdawało się, że w oczach tych wyczy- 
tał to samo pytanie: któż więc pokryje te 
pół miliona franków? 

Wobec tego odpowiedział: 

— No, tylko pan! 

Very wzruszył ramionami. 

— 125.000 franków... 

— Те wczorajsze?... / 

— Tak. 

— Ale reszta? 375.000? 

Pan Very wykonał ruch wskazujący, że 
franki mają dziwną właściwość rozpływa- 
піа. ѕіе i znikania. 

— Więc musi pan wystarać się o nie, 
by zwrócić bankowi. 

Pan Very wstał. 

— Proszę zawiadomić policję. 

— Јако? 

— Proszę zawiadomić policję. 

— Ależ mówiłem panu. 

— Wdzięczny jestem рапи, dyrektorze, 
że pan chce mnie jeszcze ratować. Ale to 
się na nie nie przyda. 

— Dlaczego? 


-- Dlatego, że nie ma skąd oddać 
375.000. franków. 

— Ależ ja nie żądam ich dzisiaj! 

— Jutro? 

— Ależ, panie Very! Chcę panu dać 
termin — możliwie jak najdłuższy — aż 


do najbliższego zebrania właścicieli, na któ- 
гут musi być podany dokładny stan ka- 
sowy. Zebranie to odbędzie się za cztery 
miesiące. 

— Więc pan sądzi, że ja za cztery mie- 
siące — że może zdołam zaoszczędzić 
375.000 franków z mej pensji: bankowej 
— 850 franków i 75 centimów, jeżeli 
nie odliczamy znaczka stemplowego na 


RAP. . PE = 


rachunek za tychże centimów 50! — za- 
wołał pan Very i wybuchnął gorzkim 
śmiechem. = 

— Przede wszystkim — rzekł dyrektor 
— nie będzie pan już otrzymywał owych 
850 franków i 75 centimów, jeżelii nie 
odliczamy znaczka stemplowego na rachu- . 


nek za tychże centimów 50 — gdyż po 
tym co zaszło, traci pan u nas posadę. 
Rozumie pan przecież — nie mógłbym 
zostawić pana — obawiałbym się — ге. 
sztą jest to dla dobra pana. rzi 
— Rozumiem doskonale — szepnął и: 
rzędnik. 3 


— A jak pan zdoła w przeciągu саќе. 
rech miesięcy oddać 375.000 franków = 
dziś mamy 29 sierpnia — więc do połowy 
grudnia — w to nie wchodzę. Nie wiem! 
Może pan coś z rodziny — ten Very w 
Lyonie to jakiś krewny pański — to bardzo 
bogaty człowiek... mamy jego konto... =. 

Wstał. 

— Chcę zakończyć tę niemiłą rozmowę. 
Proszę zrozumieć: chcę dla pana zrobić. 
ile jest możliwe. Niech pan przyzna, czy. 


którykolwiek z dyrektorów banków — w 
takiej sytuacji — pan wie przecież — poli- 
cja, śledztwo, skandal — więzienie i ta-. 


kie tam historie... Bronię pana przed tym, < 
jak pan nie potrafił się obronić przed poku- ` 
sami Paryża. 

Pan Very zaśmiał się gorzko. 

— Paryża! 

— Więc nie? 

— Naturalnie, że nie! 

— Ach, pański urlop w lipcu... Monte... 

— Tak... Monte Carlo... 

Dyrektor rzekł po chwili: 

— Wszystko jedno... Więc bronię pana... 
Pańską rzeczą jest w przeciągu tych czte- 
rech miesięcy postarać się... Wiem, to tru- 
dne, ale nie niemożliwe. Jeżeli nie — ран 
rozumie — wyda się wszystko — musi się 
wydać — przed ogólnym szkontrum sam 
muszę oświadczyć: 375.000. 

Pan Very skłonił się. 

— Dziękuję panu, dyrektorze. 

Podszedł do агли. 

— Te 125.000 dostanie pan dyrektor za 
godzinę. Nie mam ich przy sobie. Były. 


Góralki w strojach regionalnych z okolicy Jaworzyny (która niedawno wróciła 
cierzy) przed wyruszeniem na Pasterkę 
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Elegantki francuskie zapożyczyły pomysłów do kapeluszy ze starych, tradycyjnych nakryć 


głowy wieśniaczek bretońskich. Na zdjęciu można porównać trzy 


takie pomysłowe па- 


śladownictwa 


przeznaczone na spłacenie ostatnich dłu- 
gów... 

— Dobrze. Naturalnie, jeśli ich pan nie 
nadeśle — to będzie się liczyć pół mi- 
liona — za cztery miesiące. 

Pan Very rzekł nagle: 

— Ja ich nie nadeślę! 


— Со? 
— Nie падебе. Oddam wszystko za czte- 
ry miesiące — lub nic. Mam przecież — 


urlop! Spróbuję szczęścia... 

— Јак pan chce. Więc 

— Pół miliona. 

— Do widzenia panu. 

— Do widzenia, dyrektorze i dziękuję... 

Drzwi zamknęły się. 

Dyrektor Devadatte otarl pot z łysiny. 
Był zadowolony, że minęła ta niemiła roz- 
mowa. Był zadowolony także ze siebie. 
Któryż z dyrektorów banków розкариру 
tak tudzko, tak po ojcowsku, jak on? Ra- 
tuje nazwisko młodego człowieka, który 
tak zgubnie dał się ponieść na drogę wy- 
stępku. Jeżeli zaś nie zapłaci do czterech 


pół miliona. 


miesięcy — ha — wtedy trudno... 
Wyjął z szuflady- biurka papier firmo- 
wy, napisał u góry datę — 29 sierpnia 


— i kilka linijek. Potem z małej karteczki 
wyjętej z portfelu przepisał szereg liczb. 

Wysuszył starannie, złożył i schował do 
portfelu. 


ROZDZIAŁ II. 


A I-BIS, BYRRH A L'EAU I 
DU PEUPLE* 


„КАМ! 


Stojąc na platformie autobusu, można 
doskonale obserwować uliczny ruch Pa- 
ryża. Jest to rzecz bardzo ciekawa, o ile 
obserwatorowi nie spieszy się i nie draż- 
nią go wstrzymywania ruchu na każdym 
prawie zbiegu ulic. 

Młody, elegancko ubrany człowiek wsko- 
czył zgrabnie do autobusu A I-bis, opusz- 
сгајасеро swą stację końcową pod Gare 
St. Lazare. 


Zapadał słodki zmierzch września, chy- 
lącego się już ku październikowi. Nad hu- 
czącymi ulicami olbrzymiego miasta roz- 
pościerała się cisza zachodzącego słońca 
i przeczucie tak dziwnie złotych na łu- 
nie od świateł gwiazd, których blask ble- 
dnie jednak przy gwiazdach Citroena, za- 
mieniających surową wierzę Eiffla w bu- 
kiet barw. 

Młody człowiek, stojąc na platformie au- 
tobusu, wdychał głęboko ciepłe powie- 
trze, przesycone benzyną i patrzył na 
złotą kopułę wielkiego magazynu „Au 
Printemps“ i przecudną liliowo-biało-ró- 
żową reklamę „Galeries Lafayette". Potem 
owinął go wir placu Opery i podziwiał 
konduktora, spokojnie wywołującego nu- 
mery kolejności w ciżbę tłoczących się 
zdenerwowanych kobiet i mężczyzn. 

Autobus mknął szybko po szczelnej, as- 
faltowej avenue, minął Comedie Francaise, 
zahuczał w ciasnej bramie wjazdowej Lou- 
vreu i potoczył się łukiem wśród starych 
murów, ułożonych w podkowę najboga- 
tszego w świecie muzeum. Na prawo rozto- 
czyła się piękna panorama Tuilleries i na 
jeden- moment w środkowym łuku I'Arc 
de Тгіотрће du Carrousel zamigotały świa- 
tła Champs-Elysćes. 


Potem wieczorem Sekwana w migocie 
białych i czerwonych lamp mostów і 
czerwono: obramowane światłem kontury 


teatru Sarah-Bernhardt na Chatelet Quai 


wznoszący: się w górę, aż do placu St. 


Michel 1 łaciński bulwar, wesoły, studen- 
eki- „Bulmiszel““.. ; 


Młody człowiek nacisnął dzwonek, u- 
mieszczony przy .wejściu do autobusu i 
gdy autobus zatrzymał się, wysiadł na rogu 
ulicy Vaugirard. Dlaczego wysiadł tu, a 
nie pod fontanną placu Edmunda Rostan- 
da? Dlaczego nie na rue Gay-Lussac? Dla- 
czego nie pojechał aż do końcowej stacji 
autobusu A 1-65, do place d'Italie? 

Nie wiedział, dlaczego wysiadł w obli- 
czu kościoła Sorbony. W obecnym jego by- 
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towaniu było wszystko jedno, gdzie wsią- 
dzie i gdzie wysiądzie. 

Ujrzał świeży, miły „Cafe de la Sorbon- 
пе“, przywołujący zielono pomalowanymi, 
olustrzonymi ścianami. 

Wszedł. 

Za tych kilkadziesiąt franków, które mu 
pozostały, mógł sobie jeszcze pozwolić na 
zadowolenie apetytu czy pragnienia, ile razy 
tylko chciał. A potem. 

Potem? 

Nie chciał myśleć o tym „potem“, któ- 
re przecież zmusi go do myślenia o so-. 
bie za parę dni... ; 

Usiadł i zamówił byrrh. 

— Сес? 

— A l'eau. 

Popijając czerwony płyn, stojący na po- 
graniczu aperitiffu 1 wina, gorzko roz- 
pamiętywał ostatnie tygodnie swego życia. 

— Monte! — _ szepnął, dolewając 
l'eau gazeuse. — Monte Carlo! 
125.000, które miały mu dać pół miliona 
dla pana Devadatte, pomnożyły kapitał 
kasyna w przeciągu kilku dni... 

Very wrócił do Paryża i — jeździł au- 
tobusami. 

Do kawiarni wpadło nagle czarne, bru- 
dne indywiduum, rycząc chrypliwie: 

гат S>=IESA mi du 
репе н ę 

Paryscy uliczni sprzedawcy gazet mają 
Mdziwnie donośne głosy. W pierwszych 
dniach pobytu w- Paryżu nieprzyzwycza- 
jony nowicjusz może sądzić, że ma do 
czynienia z niebezpiecznymi szaleńcami dla 
sportu nietrzymanymi w zakładzie i z po- 
wodzeniem zamiast kupić jakiegoś „L'Ami 
du Peuple“ może wziąć nogi za pas 
i uciec do swego mieszkania. 

—L' Ami — rzekł pan Уёу. 

Czytywał А ті du Peuple" pana 
Coty nie tyle dlatego, jakoby dzielił jego 
przyjaźń do ludu, ile dlatego, że lubił 
jego drogie perfumy, na które lud absolut- 
nie nie może sobie pozwolić. - 

Kelner, świecący wysłużoną łysiną, pa- 
trzał już ze zdziwieniem na gościa, który 
w wieczornej godzinie, gdy kawiarnia jest 
zatłoczona, siedzi tak długo przy jednym 
byrrh'ze i spokojnie studiuje gazetę. Ale 
zdziwienie jego przeszło w niecierpliwość, 
gdy spostrzegł, że młody człowiek skoń- 
czywszy „część redakcyjną”, > пај 
spokojniej zabiera się do czytania długich 
beznadziejnie, petitowych kolumn ogłosze- 
niowych! Јак to długo potrwa? 

Nagle — 

Pan Vćry pochylił się nad dziennikiem — 
przywarł oczyma do ogłoszenia, odcina- 
jącego się dwuszpaltowym układem na za- 
ledwie „drobnych“. 

— 11, rue du Havre — szepnął. 

Rzucił okiem na talerzyk, na którym 
widniała wypisana cena (jedyna miła rzecz 
przy paryskich cenach kawiarnianych), rzu- 
cił na stół pięć franków i wybiegł z- 
(ае 

Łysy kelner uśmiechnął się do franka 
pięćdziesiąt napiwku i przebaczył gościowi 
jego zbyt wytrwałe studiowanie dziennika. 

Pan Vćry zbiegł bulwarem do rogu rue 
des Eccles. Przy przystanku zatrzy- 
mał autobus — był to znów AlI-bis. 

Stał na platformie, ale nie widział już 
„Bulmiszla”, ani placu St. Michel, 


Ciąg dalszy na stronie 1033. 
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NOC WIGILIJNA 
Chwilka, a wzruszeń i ciepła w niej tyle, 
Że wzrok zasłania mgła, ZE 
A słowa rwa się z ust, jakby motyle 
І w duszy szczęście drga. 


Chwilka, a starczy za wszystko, co przeszło, 
Jak głuche, chmurne dni, 

Chwilka, a taki w krąg-uczuć czar wskrzesza, 
Że oczy srebrzą łzy. 


Rodzi się, ona w grudniową noc białą, 
ак bajek złotych пу 
sn 


tchnie zapachem leśnych choin cała 


Maria Zemmierówna. 


I pieśnią kolend drży. 
OBRE RADY 
> PANI ТОҒИ 


j CHĘTNIE! 


„Taka sobie Halina“. Nie wyrzekaj, Dzie- 
ciaku Ty Mały, bo nie masz po temu po- 
wodu. Ту sama stanowisz największą „pro- 
tekcję”, а -ja Cię chętnie wliczam w- grono 
moich miłych pupilów. 

Czuj się w naszej „Krainie“ jak najlepiej 
i bądź mi zawsze zadowolona! 

Wierszyk oddałam Wujkowi do Teczki. 

. Pozdrawiam Cię miłym uśmiechem i zá- 
mieszczam Twój apel: 

„Kto z „Krainiaków”, (musi to być członek 
o anielskim charakterze i cierpliwości) . napi- 
sze do mnie, otrzyma murowaną odpowiedź. 
Cierpliwość i anielskość poszukiwane są do po- 
mocy przy odczytywaniu listu, pisanego przeze 
mnie. : 

Kończę i ściskam! Czy kto się zlituje i 
skrobnie choć maleńki, ale miły ісік?“ 


ZAPOMNIAŁAŚ 
Zocha W. Zapomniałaś, Dziecino, w ostat- 
nim swym liście podpisać się „pseudonimem, 
a ja teraz nie wiem, kim właśnie jesteś. Na 
drugi raz pamiętaj proszę o tym! 
Życzę Ci Szczęśliwych i Wesołych Świąt i 
czekam na następny list! 


ŚLĘ WAM ŻYCZENIA 
„„Wwusia z Wołynia“ o wszystkich pamięta, 
Całą swą „Rodzinkę* ma zawsze na oku, 
Życzy, by wesoło minęły „Јеј“ święta, — 
Bożego Narodzenia i Nowego Roku! 


Pani Zofii życzę miliona wygranej. 
Waujkowi [Januszowi nieco większej 
A ponadto żonusi pięknej i kochanej, 
Bo ciotunię w „Krainie“ pragną mieć 

: [dziateczki. 


wiązankę, 


[l dużą — szczerych życzeń 
Ślę dla kochanej „Krainy“. 
Mocno całuję „Młodą Lubliniankę', 

І uśmiech szczery łączę dla „Kaliny“... 


„Zairo“ — Niechaj „Kochane Oczęta”, 
Jak „Czarodziejki“ lśnią —?i niech się nie 
A (chmurzą, 


A i „Wędrowna Chmurka” niechaj pamięta, 
Że spokrewniona jest w „Krainie“ z „Burzą. 


„Rowerzystce z Pomorza“ — życzę powodzenia, 


„Zabłąkanemu Chłopcu* — kwieciem słanej 
Z: [drogi, 

By pod „Płaczącą Brzozą* poszukał schronie- 
а (nia, 


Bo „Niedźwiedź Puszczy” czasem bywa srogi... 


І Ciebie kocham „Biała Uajali* — 

 — Aż, krrrach — Już koniec natchnienia 
[mojego 

Gdzieś popłynęło na „Szarej Fali" 

Więc pozostałym — „Roku Dosiego“! 
Irena Maria Wójcikowska. 


АВУ5 ZAZNAŁA SZCZĘŚCIA! 
„lrusia z Wołynia. Dziecino, przestraszasz 
"mnie, czy naprawdę tak 41е z Twoim zdro- 
wiem? Wyglądasz tak zdrowo na fotografii! 


maty wołyńskie są bardzo ciekawe, a 


teczki, 


AINA SZCZEROS 


I NASZYCH TROSK 


Wierzę, Kochanie, że: Pani Zarzycka nazwa- 
ła Cię dzielnym człowiekiem, ba ja Cię rów- 
nież za takiego uważam. Nie znam Twojej 
przyjaciółki osobiście, ale za to znam jej ро: 
wieści. Јак wszystkie młode dziewczęta, po- 


chłaniałami kiedyś talenty jej „Dzikusek* w 
różnygh odmianach. 

Piszesz mi w drugim liście, że: słuchasz 
często śpiewów i bajd wołyńskich — spró- 


wrażenia. Te- 
orygi- 
nalność ich zasługuje na utrwalenie w druku. 

Przejęłam się tym, co mi piszesz o swoich 
dziejach i pragnę gorąco, aby one teraz zmie- 
niły się stanowczo na- lepsze. A także, aby 
tegoroczne święta Bożego Narodzenia przynio- 
sły Ci szczęście,” na które tak długo czekasz 
i które wreszcie winno stać się Twoim udzia- 
łem! 


buj przelać na papier swoje 


Z GŁĘBI SERCA CI ŻYCZĘ! 

„Nieszczęśliwa Niniusia*. Dziecino! Powie- 
działam Ci już, że damy ogłoszenie w. „Mo- 
jej Przyjaciółce* o pracę dla Ciebie, ale do- 
piero wówczas, gdy będziesz już gotowa ją 
objąć; na razie kończ ten kurs, bo. on Ci 
się mocno przyda. 

Święta gdzie spędzisz, Kochanie? 

Życzę Ci z głębi serca, abyś znalazła tę 
upragnioną posadę a z nią spokój wewnętrzny 
i radość! 

A teraz całuję Cię i zamieszczam Twój go- 
rący apel: 

„Kochani „Krainiacy”! Zwracam się do Was 
za pośrednictwem „Krainy“ z gorącą prośbą. 
Wiem, że macie wszyscy dobre serca i dopo- 
możecie mi w moim nieszczęściu. Szukam pra- 
cy, bo żyć bezczynnie nie potrafię. Może być 
nawet na krańcu Polski. Umiem pracować i 
nie boję się niczego. [estem zdrową, młodą, 
dobrze wychowaną. Mogę wychowywać dzieci, 
objąć kuchnię — wszystko! Temu, kto mi 
pomoże w trudnym położeniu, będę wdzięczna 
śmierci! 

Pracę mogę objąć od 2 lutego 30 r. Cze- 
kam z wiarą, że znajdzie się ktoś o dobrym 
sercu i dopomoże mi. 

Wszelkie listy proszę przysyłać na adres: 
Poste-restante -- Chojnice, dla „Nieszczęśli- 
SA Niniusi”. : 

Serdeczne pozdrowienia Р. Lolkowi z Pszczy- 
пу, Р. Jur. Cz. Karasin i czekam wiadomości!“ 


TE STANY SĄ ZAWSZE AKTUALNE 

„Rozbójnik. Bardzo ucieszyłam się z Twe- 
go powrotu do „Krainki*, choć pod zmienio- 
nym pseudonimem. Rozumiem ja Twoje prag- 
nienie, ogniskujące się na tym, aby wszyscy czł. 
„Krainy“ stali się ludźmi na wskroś radosnymi 
i zaddowolonymi z życia, ale z drugiej strony 
wiem, że projekt Twój nie zniósłby .egza- 
minu, pod który poddawałyby go koleje życia 
różnych ludzi. Nieszczęście i smutek jest za- 
wsze aktualny i będzie nim tak długo, do- 
póki będzie istniał świat, a na nim ludzie! 
Zaś sama zmiana pseudonimów niczego by w 
życiu naprawdę smutnych samotników i niesz- 
częśliwców nie zmieniła. Dlatego też nie przy- 
chylam się do tego projektu. 

"Oj, ale wypisałeś tych komunikatów! Będę 
musiała, niestety,. je skreślić! 

Życzę Ci prawdziwej radości przy łamaniu 
opłatka i przechodzę do przedrukowywania: 

„Venus“. Przyjmij pociąg pozdrowień od ko- 
goś z Bydgoszczy 5-5. 

„Uran“. Zainteresowałem się Panem. Mo- 
że pójdziemy przez krainę „Krainy“ wsparci 
obaj o swe ramiona, i będziemy szukać, kto 
bv się chciał o nas oprzeć. Może napiszesz? 
Odpowiedź murowana. 

„Smutna i brzydka Irka“. Czy pseudonim 
Pani zgadza ќе z rzeczywistością? Bardzo 
wątpię! Może pozwoli Pani przekonać mi się 
o tym przez napisanie korespondencji? 

„Fotoamator”. Nie nazywa się Pan 
Może skrobnie Pan do mnie liścik! 

„Stara Brunetka“. Czy wolno Panią prosić 
o zamianę listów? Chętnie chciałbym podys- 
kutować z Panią na różne tematy. 
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D-a? 


„Wytworny Włóczęga“. Chętnie powłóczył- 
bym się z Panem, lecz niestety nie zezwala mi 
na to zdrowie, gdyż od roku choruję na nerki 
i to bardzo poważnie. Czy wobec tego zgodzi 
się Pan napisać do mnie? Jeśli zajdzie po- 
trzeba, to bedę Pana bronił, gdyż fo fach 
rozbójnika? Proszę się nie obrażać. — Odpis 
pewny!“ 


WIGILIA SAMOTNIKA 
Idẹ samotny w wieczór wigilijny... 
Na oknach szron — pod nogami lód pęka, 
Wciąż pcha mnie naprzód krok melancholijny, 
Choć nie wiem dokąd? Na mnie nikt nie czeka. 


Lecz idę dalej w ѓе pustkę śniegową, 
Głód mi dokucza Zimno serce ściska, 
Jak biedny tułacz bez -dachu nad głowa. 
ide wciąż naprzód, a wiatr we mnie ciska. 


Lecz dokąd idę? Moi wszyscy umarli! 
Ich śmierć okrutna, chwyciła w swe kleszcze, 
A może się oni dziś ziemi wydarli, 
By ujrzeć mnie tutaj, ujrzeć raz jeszcze? 
ў RZY Ak 
Dziś z oczu moich łzy tęsknoty. płyną, 
Za ojcem, matką, za rodzinną chatą, 
Wargi na mrozie. jak kwiat róży giną, 
A nogi swe bose owinąłem szmatą. 


tak dziś usiąść przy stole, 
nazwał: życia uciechą, 

- O, jak serce boli, 

to męka bez grzechu. 
0— 
radość — 


O, gdybym mógł 
Tę chwilę bym 
Lecz jam samotny 
Bo życie sieroty 
Dziś wszędzie choinki błyszczą 
światłem, 
A mnie tak źle i wilii już dawno nie jadłem, 


Pod cudzym oknem stałem j patrzę przez 
chwilę, 
Jak ludzie radością witają wigilię. 
Br. Pyć. 


CZY WUJEK SIĘ JUŻ POPRAWIŁ? 

„Wierzba na pustkowiu“. Powiedz mi, ko- 
chańciu czy wujek się już poprawił i czy 
zadowoloną jesteś z jego ocen? 

Mam ostatnio tyle zajęcia 
świąteczny — że nie mam 
śledzenia jego odpowiedzi. 

Cieszy mnie, że nabrałaś już tyle sympatii 
do naszei „Rodzinki“, a z drugiej strony 
mogę Cię zapewnić, że i Ty cieszysz się 
wśród „nas sympatią niepoślednią. 

Życzę Ci moc prezentów na 
zamieszczam komunikaty: 

„Kochani „Кташјасу!““ Tu „Wierzba na pu- 
stkowiu“. Czy ktokolwiek z Was zwrócił u- 
wagę na mnie? Ја naprawdę czuję się sa- 
motna i. jakby na pustkowiu. Przede mną i 
za mną ciągie kroki... (Czyż) może kto z Was 
(„Krainiacy“) -prześle mi jasny promyk? 

Т. Baranowskiemu przesyłam pełne uzna- 
nie za .wszystkie wiersze bez wyjątku. Podoba 
mi się nastawienie i moralna ich strona. 

P. K. Urbaniakowi — również przesyłam 
uznanie za wiersze „Rozstanie“. ` : 

Ktokolwiek z „Krainianek' lub ,„Krainiaków”* 
zechce pierwszy napisać do «mnie? Bardzo pro- 
SZĘ”. 


okres przed- 
nawet możności 


Gwiazdkę i 


RYSUNEK ŁADNY 

„Ziuk z Bydgoszczy*. Przyjmuję Pana do 
naszej „Rodzinki“ tym serdeczniej, że jesteś 
w obcym mieście sam, bez rodziny, а nawet 
obecnie bez opiekuna, który Cię opuścił na 
zawsze. Nie mogę z podanych inicjałów wpaść 
па jego nazwisko. Może mi je podasz? 

Wzory Twoje są ładne, przedstawiłam je 
czynnikom kompetentnym naszego Wydawnic- 
twa, podobają się, ale nie możemy dokonać 
zamówień, gdyż na miejscu mamy fachowe 
siły, które wykonują nasze zapotrzebowania. 
Napisz mi proszę, czy mam Ci zwrócić ten 
wzór, czy też dać go do przedruku w „Mojej 
Przyjaciółce* z Twoim podpisem. 

Życzę Panu powodzenia w pracy i prze- 
chodzę do przedrukowania Twego apelu, w 
którym opuszczam ten kawałek reklamowy. Мо- 
2е52 go dać jedynie jako ogłoszenie. 


Halo! Kochana Rodzinko”. Zink z Bydgosz- 
czv pragnie znaleźć się w Waszym licznym 
gronie. Przyjmijcie mnie — bardzo proszę! 

Panu |. Baranowskiemu przesyłam głośny 
okrzyk: wierszyki cudne!! „Воја“ — widzia- 
łem Panią kilkakrotnie .w Kruszwicy — po- 
zdrawiam! „Nell z Bydgoszczy”. Co nowego 
na Pięknej? Myślę o Tobie często „,Апеслки“ 
przyjm radosne pa! „Marzące oczy“ — Chę- 
tnie służę jako przewodnik ро Bydgoszczy, 
tylko, czy moja „facjata” będzie Pani odpowia- 
ała? Wątpię! Pozdrowienia przesyłam całej 
„kraince* bez wyjątku — od „Wenus“, „Nimfy* 
„Аїгоауіу“ aż до „Brzyduli'* włącznie!“ 


PROSI O PRZYJĘCIE! 

„łajemniczy Nieznajomy prosi nas o przy- 
jecie do „Krainy“, oznajmiając, że mieszka w 
małym miasteczku i jest samotny. Między 
„nami pragnie znaleźć przyjacieki. Myślę, że 
znajdzie bez większego trudu. 

Pozdrawiam go i zamieszczam komunikaty, 

„Wołyniak*, Panie Julku, chociaż nie znam 
pana osobiście, jednak znam jego jedną ta- 
jemnicę Proszę przyjąć serdeczny uścisk dłoni! 

„Kazimierz Junoszyc”*. Nazywa się pan Z.L. 
Czy zgadłam? A wiem jeszcze więcej: 

„Szare Oczęta”. Dziękuję za odpowiedź i 
fatygę. Wkrótce znów napiszę. Pa! 

„Kresowianka”. Przypadkiem dowiedziałam się 
kim jesteś. Zasyłam Tobie i dla siostry A... 
wesołe „ра“! Wkrótce odwiedzę Was. 

„Loniek*. Pan jest studentem medycyny? 
Bardzo dobrze! Ależ czemuż to panu nie 
podobają się „Moje Powieści“, co? Jest tyl- 
ko wzmianka o S... Moż pan napisze do mnie? 

„Dzićwczynka z zaklętego młyna“ proszę 


przyjąć serdeczne pozdrowienia i czy mogę 
oczekiwać liściku, bardzo o to proszę! 


Wszystkim "miłym i sympatycznym „Krai- 
піакот“ i „Kralniankom* zasyłam moc po- 
zdrowień i proszę listy kierować na ręce p. 
_ Zofii. Zapewniam wszystkich, Ко do mnie 
napisze, będzie na pewno zadowolony z na- 
wiązania nici korespondencyjnej z „,Tajemni- 
czym Кјегпајотут“. : 


PIERWSZE ŻYCZENIA ŚWIĄTECZNE! 

„Ass“. Przyjmuję Pana do naszej „Rodzinki“ 
i życzę, abyś znalazł w niej miłych rozmów- 
ców, a bodaj przyjaciół! 

Co do mnie, to jako nowemu członkowi 
„Krainy”, przesyłam Panu pierwsze życzenia 
"świąteczne szczęścia i pomyślności i zamiesz- 
czam wyjątek z Jego listu: 

„Kto pragnie poznać Europę, Afrykę Półn.. 
oraz Małą Azję — niech do mnie napisze, a 
bardzo chętnie podzielę się wrażeniami z mo- 
ісп podróży. O ile i zdjęcia będą kogoś in- 
teresować, również je złożę na „stos ofiarny“. 

Czy o sobie też mam coś napisać? Ażeby 


nie być owiany nimbem tajemniczości — lat 
28, wzrost 167 i pół cm., szatyn, oczy piw- 
ne — dość! Już i tak za dużo powiedziałem. 


A teraz czekam b. cierpliwie -- kto pierwszy 
do mnie napisze (koresp. w języku polskim, 
niemieckim, angielskim, francuskim i rosyj- 
skim“! (il (ВОН i 
ZAWSZE BĘDĘ PAMIĘTAŁA! 

„Starsza Panna“. Odpisuję na trzy listy Pani, 
Droga Moja! Wszystkie nadeszły, lecz dopie- 
ro dziś mogę na nie odpowiedzieć. 

Tak miło mi było przyjąć obietnicę Pani, 
że będziesz się starała co miesiąc przysyłać 
mi choć jeden list. Kochana jest Pani ogrom- 
nie i wiem, że zawsze będę o Niej pamiętała. 

Numer 46. kazałam Pani przesłać. 

Owszem, mnie się powodzi dobrze i tak 
jak Pani ze swej pracy, ja jestem zadowolo- 
na ze swojej. 

Pani Maria rzeczywiście wyjechała i jest za- 
dowolona ze swego obecnego życia. 

Pięknie to z Pani strony, że pomogłaś w 
potrzebie koleżance — myślę, że dobry uczy- 
nek wyjdzie Ci na dobre i może los Cię 
wynagrodzi zań w przyszłości. Zresztą to, co 
czynimy dobrego, nigdy nie ginie. 

Życzę Pani moc radości w święta, 
spędzisz u Brata. 

Wujek Janusz serdecznie dziękuje za pa- 
mięć i przesyła ucałowanie rączek. 

„Jutrzenko”! Za pozdrowienia dziękuję! 
Mnie było również przykro, że przed wyjaz- 
dem z Panią się nie widziałam. Czy, mogę 
poprosić o list? 

„Smutna Kazieńko"! Co Pani porabia? Czy 
ręka wyleczona? Serdeczne die, dla 
„Blanki“, „Irka“, „Szukającego Podchorążego' 
i p. Rawickiego. | 


które 


Ax тв 
Ñ 


PRZY WIGILIJNYM STOLE... 
Czy tylko sami będziemy przy stole 
w ten wieczór święty, stojący za szybą? 
Niech nikt nie zbraknie dziś w rodzinnym 
bo orszak cieni także do nas przybył.. (kole, 
Kiedyś przy stole gwarzyli wesoło 
nasi rodzice, bracia i dziadkowie, 
Dziś puste miejsca stoją już za stołem, 
wspomnienie tylko dźwięki mowy łowi. 
Dziś w święty wieczór, łamiąc się opłatkiem, 
Ich blade cienie ujrzymy przy sobie. 
Bóg będzie wtedy niewidzialnym: świadkiem, 
leżąc na sianie w betlejemskim żłobie. 
Maria de Schoenfeld Hayderowa. 


DOCZEKAŁAŚ SIĘ! 

„Samotna Кизаѓка“. No i doczekałaś się mej 
odpowiedzi, Droga Dziecino, a tym samym 
wywiały €i z główki brzydkie myśli, że o 
Tobie zapomniałam. Prawda? 

List dosłałam, komunikaty zamieszczam, a 
Ciebie całuję serdecznie. 

Halo! Halo! „Samotna Rusałka“ prosi, aby 
która z miłych torunianek, zechciała nawiązać 
z nią korespondencję! Bardzo mi na tym za- 
leży, więc proszę bardzo, niech się która o- 
dezwie, а ја odpiszę zaraz. 

Pozdrawiam serdecznie: „Bursztynowe Ser- 
duszko”*, „Samotná Włościankę”, „Rusałkę*, 
„Zbijobruka Poznańskiego“ i całą „Rodzinkę“. 
Ekstra pozdrowienia dla „,Маггепк“, miłych 
torunianek dla „Jasia Sokoła”, „Pella“ i pro- 
szę piszcie do mnie wszyscy, którzy macie 
odrobinę serca i dobrych chęci, a ja na pewno 
odpiszę!“ 


POWINNAŚ OTRZYMAČ 
KOCHANY LIST 


„Stawa“. Wiem і ja, że niebardzo ładnie jest 
długo milczeć, ale... gdy się ma moc pracy, 
niełatwo znaleźć czas potrzebny do roz- 
mowy ze znajomymi. Na taki właśnie brak 
czasu uskarżasz się Ty, Kochana, a i ja tak- 
że. Zatem nie mamy sobie obie nic do za- 
rzucenia — prawda? " 

„Życzę Сі z serca, aby w dzień Wigilii za- 
witał do Twego domu ośnieżony listonosz z 
jakimś bardzo, bardzo miłym listem od ko- 
005 z naszej „Krainy“! 

Za fotografię dziękuję — schowałam ją so- 
bie na pamiątkę... 

„Kraina“ ma od Ciebie wiele serdeczności! 


LUBIĘ ZŁOCIENIE 

„Przedwiośnie. A wiesz Ty, Dziecino Droga, 
że ja ogromnie lubię złocienie — mimo, że 
są bezwonne i mimo, że noszą miano kwiatów 
smutku lub, jak Ty to określiłaś, kwiatów 
grobu. Tak, lubię је za ich złotawo — brą- 
zową barwę, za to, że kwitną tak późno i 
że są tak melancholijne. 

A Ciebie lubię także, mimo, że porównałaś 
się do złocieni, a może... a może dlatego 
właśnie !... 

Dziękuję Ci za życzenia i odwzajemniam 
się najserdeczniejszym życzeniem dobrych, jas- 
nych, szczęśliwych świąt Bożego Narodzenia! 

„Marychno z Łodzi“! Potęga prawdziwej 
miłości jest zbyt wielki, od niej uciec nie 
można. „Оп“ to zrozumie 1... wróci. Wiesz! 
Całuję Twój kochany buziak. 

„Carmen“ — jesteś ogromnie słodkim stwo- 
rzonkiem. 

„Вајсе“, „Smutnej i Brzydkiej Irce“, „Ва- 
si“ (wybacz, że nie napisałam, ale nie było 
mnie w lecie w domu). „Wędrownej Сһтигсе“, 
„Czarodziejce“, „Białej Uajali“,  ślicznemu 
„Chochlikowi* i „Stelli“ — ślę moc miłych 
pozdrowień! 

„Czarny Hajduczku” — strasznie mi przy- 
kro, że nie mogłaś mnie odszukać. Szkoda! 
Pamiętasz, co było rok temu...? Może niedługo 
do Ciebie „skrobnę”. 

„Непки“ -— jakie wrażenie uczyniło poz- 
nanie . mojej... kuzynki? Proszę wybaczyć Џеј 
i mnie!“ 


DZIĘKUJĘ CI! 

„Słoneczna Jasieńka*. Odpowiadam, na list, 
w którym mnie zapewniasz o swym przywią- 
zaniu і o tym, że modlisz się o moje szczęś- 
cie. Dziękuję Ci, jedyna, za Twoje dobre ser- 
duszko i wzajemnie przyrzekam największą ży- 
czliwość. ` 

A teraz zamieszczam Twój apel do „Krai- 
niaków“ : 

„Chciałabym bardzo, ażeby w „Krainie“ nie 
byřo nikogo nieszczęśliwego ani smutnego — 
chcę natomiast, aby wszyscy byli zadowoleni 
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‚ Оп na wieki — bo słońce jutro się ukaże... 


z życia. Wiem dobrze, że na świecie wi 
jest nieszczęść i smutków, ale pomimo to ра 
my radośni, nie dajmy się porwać smut 
„Wisiu”! Kochana — Maleńka, dzięku 
zainteresowanie się moją osobą. Twą sł 
buśkę całuje tysiące razy i.. pisz kochana. 
nie zapomnij — czekam! 2 
Całej „Кгашсе“ рготіеппе uśmiechy! 


х ROZUMIEM i 

K. Sk. — R. Sprawę prenumeraty załat- 
wiła nasza administracja. = 

Rozumiem Panią i nie mam Јеј nic do 
wyrzucanie» Cieszy mnie, że pamięta Pani a 
nas. 

Na zbliżające się Święta Bożego Narodzenia 
ślę Pani moc serdecznych życzeń szczęścia i- 
pomyślności ! SE. 

A teraz komunikaty : а EA 

„Dziewczynce z zaklętego młyna”. Odwzą: 
jemniam pozdrowienia. Dziękuje Ci, milutka i 
sympatyczna dziewczynko, za Twoje dobre ser- 
duszko. Jesteś dla mnie promykiem słońca, w 
mym smutku i samotności. Bądź szczęśliwa i 
nie zaznaj nigdy w życiu goryczy! Ра. Wpad- . 
nij kiedy. a SY > 

„Biała Uajali". Co jest powodem twego 
milczenia? Szczerze Cię, „dziecino, pozdrawiam. 

Pozdrowienia dla p. Ciuchowej i Szyszkowej 
Dla Peli Wernerowej i Heli Wernerowej — . 
ślę po szczerym całusie Władzia S A 

SŁOŃCE I ŻYCIE... > 
Gdy zachodzące słońce krwawi nieba snugi 
I ostatnimi blaski, żegna Matkę ziemię, | 
Do ostatka oddaje jej swoje usługi... 
I pieści pocałunkiem — różowym promieniem 
I tak im żal się topić w martwym oceanie, Ў 
Na który пос skrzydlata rozkłada swe cienie 
Т choć wie, że okres rozłąki niedługi — СИ 
Sle pożegnanie! > 
Ostatnimi blaskami ze krwi i fioletu sg 
Daje znać деті, że oto stanęło u mety... z4 


Życie ludzkie, gdy czuje sił i wiary schyłek, 
Rozkwita przed zagładą — kwiatem azue 
złudy. 
Zda mu się, że posiada energię i siłę, 
By powstać z łoża i podjąć swe соса 
tru WSSE 
Uśmiecha się do życia ostatnich iskierek 
І roi plany śmiałe, jak to czynił wprzódy, 
Nie czuje, że ta zmiana wróży mu mogiłę, 
Zimną kwaterę... LEX R 
Że tonie, jak to słońce, w nicości bezmiarze, 


Eugeniusz Kłosowski. 


WIESZ DOBRZE! 
„Blanka“. Nie pisz mi, Dziewczyno, że spra- 
wiłaś nam rozczarowanie swą osobą, bo sama 
dobrze wiesz, że tak nie jest. Przeciwnie, o- 
gromnie polubiliśmy Cię tu wszyscy i nieraz ~ a 
wspominamy. Zresztą kto mógłby nie lubić 
takiego słodkiego bąka, jakim Ty jesteś! е. 
Prośbę Twą wykonałam. Ве 
Dziękuję Ci też za jednym zamachem га 
obie pocztówki z pozdrowieniami, nadesłane -~ 
z Poznania! 2 , 
Pamiętam o Tobie zawsze i kocham Cię niec- 
zmiennie. Pa! Aa 
Komunikaty : go 

„Smutna Kazieńka”, „Córka Wichru”, „Зјаг- 
sza Panna”, „Ferdy”, Tadeusz. Rawicki, „Ju: 
trzenka”, „Irek“, — pozdrowienia! Pamięta- 
cie Żnin i mnie? Z wami było mi bardzo 
miło i wesoło. —, 

„Czarny ĦHajduczku“! Mój złoty promyku, 
Ww podzięce za te cudne róże całuję Cię moc- 
no! х 

„Li — Sokolico". Znam Cię. Pamiętasz daw- 
ne chwile? Gdy będę w K., wpadnę, by Сте. 
ucałować, Lidio. І i 

„Barciu”, „„Dumko”* „Samotna Włościanko”, 
„Zefi“, „Bajko“, „Zuch Dziewczynko”* — pa- 


miętajcie o mnie!“ 


A PRZECIEŻ! i 

„Orlica“. Nie możesz pogodzić się z „t 
myślą, prawda? A czy w zeszłym roku n 
byłaś wzruszona, gdy otrzymałaś odpowiedź 
w nr. 6 z dn. 6 lutego br. i dawniej jeszcz 
І wówczas „ка“ myśl ani Ci była w głowi 
a przecież od owego czasu піс się nie zmi 
niło, bo zmieniło się to już znacznie wcześ: 
niej. Tak, Kochanie, i możesz się teraz śmiał 
zgodzić ze mną, że ostatni Twój list był | 
przykry i napełnił mnie ogromnym smutkit 
Mniejsza! Przyzwyczajona jestem do igiełe 
losu i umiem znosić cierpliwie ich ukłuci: 


МЕЕ. 


Nie znam, Dziecino, tej miejscowości, o któ- 


rą mnie zapytujesz i піс Ci o niej powiedzieć 


nie mogę. Przejeżdżałam w lecie autem szosą 
Żnin — Gniezno — Poznań, ale nie zatrzymy- 
wałam się w mijanych miejscowościach. 
Życzę Ci szczęścia i radości w nadchodzące 
Święta i zamieszczam Twoje komunikaty: 


„Кгеѕожіаки z Leszna“ — milczysz — czy 
słowa moje nie odbiły się echem? Może jed- 
nak napiszesz — czekam! Ślę pozdrowienia. 

„Jasiu Sokole“ — o jakim liście mówisz w 

3 nr. „M. P.“ — nie pisałam żadnego. 

„Wesoły Broneczku“. — proszę napisać pier- 
wszy, odpowiedź. pewna — może warto — 
pozdrawiam serdecznie. 

„Samotny Chorzów I“ — milczenie moje to 
nie uchylanie się przed konsekwencja słów 


własnych, tylko powodem nieczytanie w tym 
czasie „Moich Powieści*. Pyta Pan, o jakiej 
kartce mówię, — odpowiadam o tej, którą 
Pan napisał na poste restante do B... Proszę 


„sobie przypomnieć dokładnie treść jej, a zro- 


zumie Pan, co znaczy owe słowo. Szkoda, że 


-~ rzuca Pan na odkrytkę pocztową słowa, nie 


Was „,Кгајпјасу“ 
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р 


zastanawiając się nad ich znaczeniem і treś- 
cią. 

На|о! „Krainiacy” z Pomorza — z okolic 
Chełmna, Torunia, Grudziądza, Świecia zwłasz- 
cza Ci, którzy lubią wycieczki rowerowe, może 
zeclicą nawiązać kontakt ze тпа?“ 

И PRZYJMUJĘ! 

„Janek Powsinoga“ i „Lolek spod Grudzią- 
ага“. Przyjmuję Was do „Krainy“, bo jakżeż 
nie przyjąć takich dwóch miłych i wesołych 
chłopców! 

Życzę Wam, aby rzeczywiście napisali do 
bez matury, i o ile moż- 
ności ze wsi (tak, jak tego pragniecie), byście 
mieli wzajemne tematy do rozmowy. 
= Listy prosicie kierować na poste restante, 
Grudziądz, dla „Janka i Lolka“. 

Pozdrawiam Was mile! 


` SKRACAM KOMUNIKATY 

„M. Rysia*. Ależ dobrze: już dobrze, nie 
mam powodu gniewania się na Ciebie i ani 
mi to w głowie! A kolejki i tak odczekać 
musisz. 

Życzę Ci wszystkiego najlepszego na Boże 
Narodzenie! Twoje komunikaty nieco skracam, 
ро dałaś ich za wiele. 

„Halo! Serdeczne pozdrowienia i prośbę o 
list zasyłam autorowi pięknych wierszyków, p. 
M. G. 5. Znam Pana z fotografii, którą otrzy- 


 małam od osoby, która zna Pana dobrze. Wy- 


rażam też swe uznanie dla wierszy Pana. Pro- 
szę napisać! 


Erosie“, roszę mnie sobie przypomnieć 
НЕС КОВ ТЕ | ; RZA 

i skrobnąć kilka słów — odpowiedź tym ra- 
zem pewna. 


„Romantyczny Śpiewaku!* Zasyłam moc poz- 
drowień! Chciałabym porozmawiać z Panem: 
Fotkę Pana widziałam u Wandy R. Może się 
Pan odezwie? 

Dla Irki Kolasińskiej тос. pozdrowień i śli- 
czne pa! : S 

Dużo pozdrowień dla: „Reli“, „Zbłąkanego 
Chłopca“, „Samotnego Chorzów I“, „Te-Ema“, 
„Blanki“ i,Samotnego Кота“. 

Osobne pozdrowienia dla „,„Marzyciela Mul- 
forda" z prośbą o list, na który odpowiedź 
murowana!“ : 


CIESZY MNIE! 

„Płacząca Brzoza“. Cieszy mnie niewymownie 
że przyczyniłam się trochę do utrzymania Cię 
w równowadze psychicznej, gdy było Ci jesz- 
cze Багато, bardzo ciężko na świecie! Lecz 
niemniej cieszy mnie, że teraz, gdy już jesteś 
naprawdę szczęśliwa, nie zapominasz o swej 
przyjacióśce, dzieląc się z nią swymi radościa- 
mi! â 

Podobizny Twej nie zamieszczę — a wiesz 
dlaczego? Aby Twoje szczęście nie uciekło, 
jak pierzchliwy ptaszek z drzewa! Musisz pie- 
lęgnować troskliwie i nieustannie swoje szczęś- 
cie i skupiać na nim swoje wszystkie odruchy. 


i Rozumiesz mnie — czy tak? Pozdrawiam ser- 
_decznie! 


„Samotny Chorzów I“. A odpowiedź? Cze- 
kam! „Ikar IV“. Czuję, iż jest Pan pokrew- 
nym duchem — ja też maluję i piszę. Proszę 
napisać do „,Płaczącej Brzozy”, „Cygan Nie- 


znany”. Ја pierwsza nie napiszę, ale Pan mo- 


że, „Płacząca Brzoza“ czeka! 


zd ŻYCZĘ CI! 
„G: 13“. Szczęśliwa jestem, że znalazł Pan 
wręszcie cichą i radosną przystań, z której 


możesz pod pełnym i szczęśliwym Żaglem па 
szersze już wypłynąć wody. Dbaj tylko, abyś 
dobrze sterem władał i nigdy o nim nie za- 
pominał ! 

Słowa Twych podziękowań sprawiły mi sa- 
tysfakcję. Życzę Ci, aby tegoroczna Wigilią 
pogłębiła jeszcze Twoje zadowolenie! 

Komunikaty : 


„Zonia“ — wesołych świąt! Szkoda W-wy. 
„Zaza“ A może wpadnę — mieszkamy bli- 
sko — kto wie! Wesołych Świąt! „,Martecz- 


Ка“, czy jeszcze tęsknisz? Dlaczego nie byłaś 


na zjeździe? Domyślasz się kto pisze!” 


OTRZYMAŁEŚ JUż ODPOWIEDŹ 

„Romantyczny Śpiewak*. Odpisuję na ten 
długi list Pana krótko, gdyż muszę jak naj- 
większej ilości „„Krainiaków' choć kilka słów 
posłać w tym świątecznym numerze. 

W kwestii swej noweli otrzymał Pan już 
odpowiedź. Pozostają jeszcze tylko komuni- 
katy, które zamieszczam poniżej. Aha! Foto- 
grafię zachowam na pamiątkę wraz z wszyst- 
kimi innymi! 

Pozdrawiam Pana i życzę Mu najradośniej- 
szych Świąt! 

„Halo! Stud. Halszko Z. --: Poznań. Ża 
list serdecznie dziękuję. U nas wkuwanie 27 
bm. Promienny uśmiech Ci śle oraz moc ser- 
deczności! Ś 

„Słodka Maruszka”. Odwzajemniam pozdro- 
wienie. Żądanie spełnione częściowo. Pa! przy- 
jadę! а 

„Kalino“ — ślę Ci ukłony. Jeśli się nie, 
mylę, to się znamy. Dla pewności nawiążmy 


pomiędzy sobą nić serd. koresp. Pierwszeń- 
stwo oddaję płci pięknej. 
P. Wandeczko Ka... z 7. — nie każ mi 


dłużej czekać, zdradź 
Ci śle —..dek! 

„Biała Uajali" — 
Przepraszam, że nie 
mogę. Pozdrawiam. 
- Wszystkim Sympatyczkom-tykom ślę milutkie 
pozdrowienie i proszę o listy, za które chęt- 
nie się zrewanżuję”. 


UWAGA! 

„W 45 numerze „M. Р.‘ z dnia 6 listopada 
umieścił - ktoś apel skierowany do „Ismaila“ 
— było to na stronicy 890. Ten „Ktoś“ nie 
podał jednak swojego pseudonimu, a chciał- 
bym zdobyć się na odwagę by prosić, aby 
Pani — Pani Zofio dosłała temu „Komuś“ 
załączony list. Wiem, że będzie to dla Pani 
kłopot nielada, bo jak tu szukać adresu ko- 
goś, kto nie podał swojego pseudonimu — dla- 
tego będę Pani га tę tatygę wdzięczny i to 
niezmiernie!” i 
. Podałam wyjątek Twego listu, aby zgłosił 
się autor apelu do Ciebie i podał mi swój 
adres, inaczej nie mogłabym dosłać tego listu, 
gdyż rzeczywiście nie pamiętam już, kto to 
ya. 

Zyczę Ci wesołych i jasnych Świąt, „Ismai- 
W 


incognito. Moc uścisków 


gniewasz się na mnie? 
zwróciłem fot. — nie 


KOMUNIKATY 

„Zeji* przesyła komunikaty: 

„Blanko“ — dlaczego nie odpowiedziałaś 
na mój list, czyżby przyniósł rozęzarowanie? 
Czekałam długo па odpowiedź, sądziłam, że 
się zrozumiemy. 516 dużo, dużo serdeczności. 

„Hordzie* — czy czytasz jeszcze „Moje 
Powieści“ i „Krainę”? Jeżeli słowa moje dojdą 


„Ciebie, odezwij się. Wiem, że w Kość... już 


nie mieszkasz, bo kartka napisana z Gdyni 
wróciła, posłałam ją dalej — czyż ją odebrał? 
Napisz, co porabiasz, chciałabym wiedzieć o 
Горіе dużo. I mnie los zagnał na Pomorze, 
gdzie dobrze mi teraz — ale ostatnio prze- 
chodziłam gehennę — 51е moc serdeczności i 
pozdrowień! 


Da 


MAM JESZCZE TWOJE WIERSZE! 

„lrusia z Wotynia*. Okazuje się, że mam 
w teczce jeszcze kilka Twoich wierszyków, któ- 
rych nie wziąłem pod uwagę w ostatniej do 
Ciebie odpowiedzi. A widzę z przyjemnością, 
że wierszyki te są niezłe, Dlatego też donoszę 
Ci to czym prędzej. Otóż mam tu wierszyki: 
„Księżyc i ја“, „Ja się nie Боје“, „Twe o- 
czy, „Moja Wigilia“ i „516 Wam życzenia”. 


1031 


Do druku przeznaczam wszystkie. : 

"Zdjęcia, które mi przysłałaś, nie mogą być 
wykorzystane, bo nie mam na to pozwoleni 
autora. > j 

Życzę. Ci wesołych Świąt i oczekuję nowego 
transportu wierszy! 


„МОЈА WIGILIA“ 
Wigilię spędzam dziś sama — w oddali; 
І nikt z opłatkiem nie zbliży się do mnie, 
| nikt na drzewku świeczek nie zapali — 
Smutno, i serce me cierpi ogromnie!.., 


Patrzę — Mróz szyby przystroił w diamenty, 
Słucham — Lecz cisza ta cisza jest we mnie, 
I choć ten wieczór tak wielki i święty, 
Spełnienia życzeń czekam nadaremnie... 


Jedno zostało — Te tylko wspomnienie, - 
łezką powoli 2гепіса zachodzi, 
Gdy betlejemskiej gwiazdy promienie. 
Głoszą, że Chrystus się rodzi... 

Irena Maria Wójcikowska. 


WIGILIA 
Gdy pierwsza gwiazdka błyśnie na niebie, 
Nadchodzi chwila „Glorią* owiana. 
Jakże się. dziwnie serce kolebie, 
Widząc opłatki i garstkę siana... 


Już tradycyjne wnoszą potrawy, 

A górą ryba — słodycze — mak. 
Usiądź przychodniu — jeśliś łaskawy, 
Dziś gościnności trzeba dać znak! 


Wszyscy w skupieniu — 
Ciche westchnienia niesiemy tam, 
Gdzie spoczywało Dzieciątko Boże.., 
Do betlejemskich zdążamy bram. 


w serca pokorze 


Biały opłatek łamiemy w koło, 
łamią się serca і życzeń głosy... 
Chwila powagi — i już wesoło 

Kolęda chórem płynie w niebiosy. 


Płonie choinka — i płoną oczy 

Gloria! Dziś pokój zstąpił na ziemię! 

A tami z górnego nieba przeźroczy 

Bóg błogosławi w krąg — ludzkie plemię! 
Janina Czechowska. 


NA RORATY 
Noc grudniowa, czarna, głucha 
leży ponad światem 
mroźny wicher w okna dmucha, 
rzeźbi na nich kwiaty... 


Na kościelnej starej wieży 
kołyszą się dzwony — 
zew spiżowy falą bieży 
w różne świata strony... 


Przed pałaców trafia progi, 
puka we drzwi chaty —. 
sen przerywa ludziom błogi, 
woła na roraty ! 


Zewsząd spieszy lud w milczeniu 
do świątyni proga — 

wszyscy myślą o zbawieniu 

i o przyjściu Boga... 


Przed ołtarzem pleban siwy 
"w górę dłonie wznosi — 
„Spuście пат na ziemskie niwy“ 
lud z pokorą prosi... 


Apolinary Żurawski. 


3 WIERSZYKI DO DRUKU 
„Biały Wrzos“. Przyjmuję Panią do mojej 
„Teczki“ i oznajmiam z satysfakcją, że trzy 
Jej wierszyki zaklasyfikowałem do druku. 
Miło mi będzie przeglądnąć następne, a 
teraz pozdrawiam Panią serdecznie i życzę Jej 
wspaniałej „gwiazdki“ ! 


PYTANIE 
Widzę dwie drogi: — jedna prosta, 
A druga kręta, krzywa, jakaś mała, 
Smutna, do góry pnąca się, ciernista, 
Ni krzty zieleni — cała kamienista.., 


biała, 


Stanęłam u tej i u pierwszej proga, 
Którą mam wybrać? — Która moja droga? 
Bo przecież żadnej z nich nie widzę Койса.., 
Która z dróg biegnie do krainy słońca? 


„Biały Wrzos“, 


MASZ DOWÓD Я 
Нету“. Otrzymałem Twój list, w którym 
` prosisz mnie o żałatwienie kilku spraw і od- 
powiedź jeszcze w br., ponieważ od stycznią 
idziesz do wojska. н 
Zaznaczyłeś, że moja odwrotna odpowiedź 
= będzie dowodem, że darzę Cię sympatią i 
= że nie jesteś mi zupełnie obcy i obojętny. A 
ја Ci odpowiadam, że człowiek, który abo- 
nuje „Moje Powieści“ od pierwszego ich 'nu- 
meru do teraz bez przerwy, w żaden sposób 
nie może być mi obcy i obojętny, jak nie 
jest nim zresztą dla całego naszego: wydaw- 


"LEC 


Я 


nietwa! 
W administracji rzecz załatwiłem i kazałem 
Gi wysłać numer autorski I. К. Р. 
Wierszyki Twoje poprawiłem i drukuję, acz 
są mocno słabe. · 
=W imieniu wszystkich, których pozdrowiłeś 
= składam serdeczne podziękowanie i ślę Ci ży- 
czenia szczęścia i pomyślności! 
Jak wrócisz, napisz zaraz do nas — iny 
tu wszyscy będziemy cierpliwie czekali! . 
Życzę Ci radosnej Gwiazdki i bądź zdrów! 


W WIECZORNEJ MARZEŃ GODZINIE 
5 Halince — poświęcam. 


Dobrze jest marzyć w wieczornej godzinie 
С [ szczęście wróżyć z gwiazd tysiąca, 
"Lub słodko śnić o drogiej dziewczynie, 
Gdy w sercu miłość jest gorąca... 

W: wieczornej, mej marzeń godzinie, 
„AB Gdy na ziemię spłynie szary mrok, 
Іў Utkwióny w gwiazd milionach wzrok 
| Marzy — o ukochanej Halinie. 


— Jakąś cudowną mocą spłynie 
Dziewczyny, tak ukochanej imię... 
W tej wieczornej marzeń godzinie. 

i ` Henry Korn. 


GDY ZAKWITNĄ BZY... 
Gdy zakwitną znowu bzy, 
Wróci wiosna ulubiona 
І czarowne, złudne sny, 
A młodość? Nie wróci już ona! 


Gdy zakwitną białe bzy, 

Może wróci szczęście moje, 

І pokaże złudne blaski swoje — 
Gdy zakwitną z wiosną bzy... 


хНепгу“. 
SZCZĘŚLIWY ЈЕЅТЕМ!.., 
„Го-ја“. Wiersze bardzo piękne! — wszy- 


stkie pójdą do druku. Przyznam się, że zro- 
biły na mnie wielkie wrażenie. Dusza Pani, to 
najczulsza klisza — odbija się na niej naj- 
lichszy promyk słońca i najlżejsze drgnienie 
małej gałazki. Szczęśliwy jestem, że taki ta- 
lent zawitał do mojej „Teczki“! ` 


ŻŁÓBEK 
Maleńki i słaby kładłeś się na sianie 
I chociaż drżałeś z chłodu biednej ziemi. 
и Nie unikałeś bólu, Wszechmogący Panie, 
T.  Płacząc nad nędzą naszą łzami dziecięcymi. 


Kołyseczką ci matą był żłóbek w stajence: 
Boska Twoja pokora ochotnie to przyjęła — 


Uśmiechałeś. się przez łzy Najświętszej Ра- 
Która całowała Twe małe rączęta. [nience, 


Podnosiłeś Twe rączki nad ludzkie przewiny, 
Rozgrzeszając świat cały, jako Bóg- Miłości — 
Święcimy dzisiaj znowu Twoje narodziny; 

W. wezbranych sercach naszych AE radość 

gości. ` 

Otaczamy Twój żłóbek w głębokiej pokorze, 
Chylą się nasze skronie bólem pałające, 

O Malusieńki Jezu, cóż ci damy w darze? 
Chyba tylko te nasze serca miłujące! 


Nad Twoją kołyseczką majaczy cierniami, 
Nieuniknione godło Twojego Cierpienia: 
O Boże Dziecię Jezus, wznieś rączkę nad nami, 
Nad smutną, ludzką dolą zakreśl znak Zba- 


„kvienia! | 


„Го - ја“. 


NA GWIAZDKĘ PRZESYŁAM... 
„Blady Kwiat“. Na Gwiazdkę przesyłam Pa- 
nu jak najserdeczniejsze życzenia oraz wia- 
. domość, że „Przebudzenie“ jest miłym utwor- 
kiem i pójdzie до druku. 
A propos „zimnych kropelek deszczu”... Ra- 
dzę Panu po przyjacielska mieć ich jak naj- 


- 


mniej za kołnierzem, gdyż to może skończyć 
się nie tak wesoło, jak Pan sobie wyobraża. 
iTak samo przestrzegam Pana przed tymi re- 
-"sztkami kałuży w butach! 


PRZEBUDZENIE 
Góraleczce — poświęcam. 
Hej! Czy to tak miesiąc błyska 
Tam, gdzie gęsty szumi las? 
Pójdę powiem :ојси memu, 
Że już do dom wracać czas. 
A za borem kto tak kuka? 
Czyj to sopran echo gra, 
Czy to mały nasz. pastuszek 
Rzędem chude krówki опа“... 
Hej! Czy zorza się rozpala 
Na błękitnym nieba Це, 
Czy też jutrznia bladooka `“ 
Ku mnie takie blaski śle?... 
Czy w mej duszy świt bieleje? 
Czy odżywa blady kwiat, 
Może budzą się nadzieje, 
Co za dawnych żywił. lat?... 


„Blady kwiat“. 


CO STRACIŁAŚ, „IWO*?... 


„Przeklęta Iwa“. Cieszę się, że natchnienie 
służy Pani i stale prowokuje do pisania wier- 
szy. Są one bardzo smutne i nastrojone na 
nutę cichego żalu. Co straciłaś w życiu, „Iwo“? 
Czy coś, co już nigdy do Ciebie 'nie wró- 
Gi choćby w innej formie i postaci? Czy 105 
był dla Ciebie tak nieubłagany, że nawet — 
„pragnęłabyś chociaż wierzyć, że za wcześ- 
nie przestałaś patrzeć w jasne słońce?“ Napisz 
mi cokolwiek na ten temat, oczywiście, o ile 
to leży w Twej mocy io ile zechcesz, przed 
zupełnie obcym człowiekiem, otworzyć tajniki 
swego serca. 

Do druku przeznaczam tylko jeden wiersz 
— „U mojej kołyski“. Resztę skazuję na za- 
gładę ito z powodu różnych niedociągnięć, 
których zresztą nigdy nie brakuje w utwo- 
rach początkującego poety. М 

Kiedy znowu Pani do mnie napisze i prze- 
każe mi nowe wiersze? 

Ślę Pani, „Iwo“, miły i ciepły (śmiech! 

Byłbym -zapomniał o LES Do re- 
produkcji, niestety, nie nadają się one. Wy- 
padłyby blado i niewyraźnie. Może uda się 
Pani narysować coś tuszem lub węglem? 


U MOJEJ KOŁYSKI... 
U mojej kołyski 

Matula. śpiewała: 

„Rośnij córuś duża 

i - mocna, jak skała. 
Rośnij, jak topola, 

jak ten piękny kwiatek“... 
Taka fo już piosnka 
wszystkich naszych matek. 


Oj, rosłam сі. rosłam 
wesoła szczęśliwa, 

A ludzie szeptali: 
„piękna będzie dziewa“. 


Ор; тоја matusia 
Zbierała: mi róże, 4 
Со roku po jednej — 
zebrał się pęk duży. 


-Ој, dała mi matuś 
najpiękniejsze kwiecie. 
Teraz na -świat spojrzyj, 
Moje miłe dziecię. 


A gdy matuś moja 
Wkładała mi wianek, 
życzyła mi szczęścia, 
jasnego, jak ranek. 


Matuś ma serdeczna 
dusza we mnie płacze, 
och, pewno ja nigdy 
Szczęścia nie zobaczę... 


Powiędły twe róże, 

I zmarniało kwiecie, 
Ostałam się sama 

na tym Bożym świecie. 


Matulu jedyna, 

Mocniejszam jak skała, 

Ona dawno pękła, 

A jam pozostała... 
„Przeklęta 
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Пра“, 


WUJKOWI NA GWIAZDKĘ... 
Wiesz? — Dziwna przyszła myśl do mojej głowy 
Zjawiam się naraz w Twoim pokoiku... > 
Wszak * dziś Wigilia... Dzień mroźny, grudniowy, 
Pracy Wujaszek ma jeszcze bez liku. > 


Znamy się trochę... Ja czytając listy, ZZ 
Które w swej „,Teczce” piszesz sympatykom, 
Rysuję zawsze Wujka obraz mglisty...” : 
Dzisiaj tę samą postać napotykam. — 


Ту z odpowiedzi dobrej Pani Zosi — у 
Z fotki — wysnułeś już co do mnie wnioski — 
Nagle się zjawiam (choć mię nikt nie prosił), 
Kłaniam się, mówiąc: „Uśmiech, Szatanowski”. — 


Może pseudonim razi Cię i złości? — А 
Do stu kaduków posłać miałbyś chętkę... 
Przybierasz jednak wyraz uprzejmości 2 
I... zaczynamy długą pogawędkę... = 


(Koniecznie musi mrok już być na dworzej -- 
Wiesz? — Zziębłam trochę... pali się kominek -- 
Wujaszku. słuchaj: Pracę trzeba złożyć! З Е 
Poświęć mi dzisiaj choć parę godzinekl... 


Ubierz się ciepło — nie trać chwili czasu — = 
Futrzaną czapę musisz wdziać .na głowe... 
Umkniemy z tego miejskiego hałasu — = 
Chcę Ci poklazać wigilię kresową. 


— Już na dalekiej granicy stajemy. Р 

Śnieg nam puszysty sypie się па głowy... 2 
Jak cicho... Prawda?... Las jakby niemy — 
W ten wieczór dziwny... W ten wieczór grudniowy! 


Przed nami słupy. Śnieg je dziś obielił — 
Kolczastych drutów stoją dwa szeregi... 

Na niebie gwiazdy palą już anieli _ 

I znaczą jasnych dróg bezkresne ściegi... 


Wiatr powiał górą, westclnął las głęboko — 
Jakby w  przeczuciu Boskiej Tajemnicy... . 
Tam coś błysnęło... Może wilcze oko? - 

Nie! — То światełko z pobliskiej strażnicy! 


Stajemy — ciszą wielką otuleni... І 2553 
Gdzieś w dali... dali... biją nocne dzwony... 
Januszu! — Powiedz, czemu w tej przestrzeni — 
Tak bardzo dziwnie jesteś zamyślony? = 


A Ty, wskazując dłonią strop gwiaździsty, 


Mówisz: Odczułem coś nowego w duszy — 
Promień .przeniknął mię nagle świetlisty... 
Pieśń jakąś czuję, której nic nie zgłuszy! 


Że chciałbym dalej pójść... Na tamtą stronę, 
Gdzie w mroku nocy pogrążeni ludzie... 
Mówić, że jasne gwiazdy w górze płoną. А 
Mówić о . Boskiej — im — Miłości Cudzie! 


Że chciałbym tamte zaprzedane dusze, 


Wyrwać występkom i piekielnej mocy ars 
I chciałbym gorzkie z oczu łzy osuszyć, + 
W godzinę świętą — tej grudniowej nocy! х 


Ja czuję teraz, iż po tamtej stronie — - 
. Gdzie z całej ziemi, precz wygnano Boga — 
Niejeden człowiek może łamie dłonie, A 


Duszę niejedną — rozpacz targa sroga! 
Zamilkłeś. — Cisza. — Las się jeno modli — 
Gdzieś w dali... dali... biją z wieży dzwony = 
Харотіпату, że są ludzi podli... 5 s 
Januszu! — Czemuś tak bardzo wzruszony? 

Posluchaj tylko — dziwną mocą dyszy "za 

Теп las głęboki, las tak bardzo stary... 


Zda się, że zaraz „Gloria? w nocnej ciszy 
Zanucą śniegiem pokryte konary. 


Zda się... że oto schylą wnet w pokłonie 
Drzew moich dumne, iglaste korony, 

Że całym światem wielki szept powionie: = 
Jezu Maleńki — bądźże pozdrowiony! R 


Zda się, że oto ich drewniane dusze 
Klękną wzruszone, w tym przedziwnym cudzi 
.Prosząc, by pychę Bóg na ziemi skruszyłl 
Wołając głośno: Ach! —  Powstańcie lud 


Zmaizłeś Wujaszku? — Е! Nieładnie 
Zabiedulona taka Twoja mina... 

Lecz prawda... Z Ciebie to kawał pieszczocha... 
Nie jesteś z Kresów — a tylko ze Żnina! że 


trochę, н 


Byś nie zabłądził wśród naszych wertepów, 
(Nie myślcie proszę, że to mała fraszka). 
Przez śnieżną połać i ogromy stepów — 
Do dom prowadzę miłego Wujaszka... 


Zmęczył się srodze, no, bo zawsze siedzi 
Nad swoją ,Teczką”, wypchaną jak balon... . 
Naszymi troski, tak się szczerze biedzi -- s 
Poezję naszą, nieraz mocno zżalon. 


Tak. Drogi Wujcio! — Jesteś już u siebie 
Na pożegnanie. ścisnę dłoń aż, miło. 
A kiedy gwiazdka zabłyśnie na niebie, 
Pomyśl: a może to się tylko śniło?!... 


St. Roslew: s 


ani „Galeries Lafayette". 
ае Lazare termin us! 
— zawołał konduktor. 

Pan Véry wyskoczył i pobiegł w rue 
du Havre, wypatrując numeru 11. 


ROZDZIAŁ 3. 


PRECZ Z KOMUNIZMEM! 


Poseł de Ronet przeszedł dłonią po 
тоспо spoconej łysinie, zanim nie doszedł 
= do wyraźnej pointy swej długiej mowy. 

Nagrzana sala Chambre des De- 
putés, zatłoczona wpatrzonymi weń oczy- 
ma, była naładowana elektrycznością. Ta- 
kiej mowy dawno nie słyszały te mury. 
Poseł de Ronet przeszedł sam siebie w 
elokwencji i— w odwadze. Mowa była 
druzgocąca. Wprawdzie wielu faktom, po- 
danym przez posła de Ronet, zaprzeczały 
gorące protesty i sprzeciwy w formie mniej 
lub więcej obelżywych słów i dwu kałama- 
rzy, jednak jasne było, że mowa ta nie 


minie bez sa i rząd musi wyciągnąć z 
niej odpowiednie konsekwencje. 
4 Gdy ustała wrzawa, poseł de Ronet 
_' odezwał się znowu: 
= Kończę — 
— Najwyższy czas! — krzyknął poseł ko- 


munistyczny Braunberg, autor wielu słów 
nawiasowych w dzisiejszej mowie posła 
de Ronet i jednego kałamarza. 


— Powiedziałem już wszystko, co na 
dziś — na dziś, zaznaczam — miałem do 
powiedzenia. 


— Więcej już pan mówić nie będzie! — 
ryczał poseł Braunberg. 

Krzyżowały się słowa. 
Trzaskały pulpity. 

— І chcę zakończyć dzisiejszą mą mowę 
okrzykiem, który powinni powtórzyć za 
mną ci wszyscy, którym na sercu leży... 

— Dobrze wypchany portfel! 

— Cicho! 

— Milczeć! 

— Ty sam milcz! 

— Którym na sercu leży — kończył po- 
seł de Ronet — jedyne dobro ojczyzny: 
jej praworządny spokój — okrzykiem: 
Precz z komunizmem! 

Co się działo po tej mowie w poważnej 
sali Chambre des Députés, opisały 
to już dzienniki popołudniowe i wieczorne 
w rozmaitych oświetleniach. Nie potrzeba 
więc tutaj podawać opisu tej prawie-że 
bitwy, jaka rozpoczęła się między zacie- 
 trzewionymi posłami i bohaterskiej potyczki 
prawicy, chroniącej posła de Ronet w 
przedsionku i u bramy. Spocony, zadysza- 
ny, czerwony jak piwonia poseł de Ronet 
| z westchnieniem ulgi spoczął па wygod- 
= nym siedzeniu limuzyny. 

— Gorąco było — rzekł do towarzyszą- 
= cego mu posła Mareau. 


Nowa wrzawa. 


— O, gorąco! — przyznał poseł. — Oba- 
wiam się poważnych skutków. 

— Dla mnie? 

— Tak... 


"Poseł de Ronet zaśmiał się. 
— Nie lękam się. 
— Powinien pan być ostrożny. 
— Dużo krzyczeli — і піс z tego nie 
będzie. Baliby się. Braunberg odgrażał się 
_ zbyt wyraźnie, by mogli gwałtownie wystąpić 
pc mojej osobie. 

— Jednak już te dwa kałamarze — - 


ani Sekwany, ani Louvre'u, ani Opery, 


Uroczysta akademia Ки 
czci Naiświętszej Mai Р. 
w sali kinoteatru Roma. 
Przemawia ks. biskup Ga- 


wlina. 
— Chybiły celu. Zresztą i tak nig: dy 
nie ma w nich atramentu. Nie lękam się. 


Niech pan będzie spokojny, panie Mareau 
— Czy pan jednak nie za gwałtownie... 
Poseł de Ronet 

rękę. 

— Daj mi pan już spokój z tą sprawą. 
Izba już dawno oczekiwała: ode mnie wy- 
stąpienia przeciw komunistom na tle ostai- 
nich zdarzeń — pan wie. Musiałem. A je- 
żeli już zdecydowałem się, musiałem to 
wykonać tak, jak wykonałem. Nie lubię ro- 
bić піс połowicznie. Wyrąbałem im praw- 
dę — ina tym koniec. Jutro będą oni 
mówili — napadną na nasz klub, zmiesza- 
ją nas z błotem. Potem się wszystko 
uspokoi i ułoży. Tak jez ZawSsze.. Cieszę 
się, że spełniłem swój obowiązek w zględem 
partii. 

Posel Че Ronet cieszył się cały dzień. 
Wieczorem o szóstej zjadł z apetytem o- 


niecierpliwie podniósł 


biad i popijając malagę marzył o moż- 
źliwościach, jakie otwierała mu dzisiejsza 
mowa. 


— Dzisiejszą mowa szepnął z uś- 
miechem — była przede wszystkim a 
nieniem obowiązku w. zględem siebie sameg 
— względem mojej kariery... 

Siedział w swym gabinecie i palił cyga- 
ro, jak zawsze po obiedzie. Tę część dnia 
miał zawsze tylko dla siebie. Ani -polity- 
ka ani żona nie targały mu świętego spoko- 
ju jego wygodnej pracowni. 

Marzył. Na jego łysinie lampa elektrycz- 
na rysowała bladoliliowe smugi, których 
blask oprószał dostojną głowę jakby au- 
reolą przyszłych zaszczytów. 

Aureolę tę przerwał dźwięk dzwonka od 
telefonu. 

Poseł do 
słuchawkę. 

— Halo... 

— Czy pan poseł? 

— Tak, przy telefonie. 

— Dobry wieczór... 

— Kto mówi? 

— Jakto, nie poznaje pan mego głosu? 

- Nie. Coś telefon dziś źle odbiera... 

— Tu ja, Mareau. 

- A, dobry wieczór! Naprawdę, muszę 
zaraz zatelefonować na pocztę. Od wczoraj 
wieczora coś się zepsuło w moim apara- 
cie. Głos dochodzi słaby i zmieniony. 
Czemże mogę panu służyć? А 

— Nie mnie tylko. Także kolegom Croix- 


Ronet wstał z fotela i zdjął 


Laval, Rachel i Vernon. 

— O, cała nasza paczka! Więc czego 
chcecie? 

— Pana. 
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zaśmiał się poseł de Ronet. 


Mnie? 
Rozmówka polityczna przy winku? Co? 


— Tak! Dobrze? 
Doskonale! 
Należy oblać dzisiejszy triumf! 
— E, co tam za triumf — rzekł skrom- 
nie poseł de Ronet. 


— Prawdziwy triumf! Pan піс nie wie? 
— О czym? 
O naradzie kuluarowej dwu partyj. 


Jakiej naradzie? 
- Nic pan nie wie? 
- Nie. Jakich partyj? 
Ależ przyjeżdżajże pan 
Stos nowin! 
Розе! de Ronet płonął z ciekawości. 
- Jadę. Gdzie? 
- „Café de la Рајх“, mały gabinet 
piętrze. 
- Jestem za pięć minut! Ale pan się 
przeziębił?* 


co prędzej! 


na 


- Со? 

— Przeziębił się pan, kochany panie 
Mareau. Chrypka zmienia głos — chrypka 
i telefon. Więc — od zaraz! 

- Halo! Halo! 


Słucham. i 
= Jeszcze jedno .Poslaliśmy auto. Musi 
już być przed pańską bramą. 

— Dziękuję. Za pięć minut! 

Poseł de Ronet powiesił słuchawkę pe- 
len rozkoszy. Triumf! Narada kuluarowa! 
Dwie partie! 

W tej chwili” usłyszał 
cego przed bramą auta. 

Wybiegł z gabinetu i zapukał do drzwi 
buduaru żony. 

= Idę — ważne posiedzenie w łonie klu- 
bu — triumf — narada kuluarowa 
dwie partie — dobranoc! 

— Gdzie? 

-W „Cafć de ГА Бах“ — Mareau 
telefonował po mnie — gabinet — pierwsze 
. 4 5 А 
piętro — Mareau, Croix-Laval, Rachet i 
Vernon. 

Pani de Ronet pocałowała mądrą tysi- 
nę na dostojnej głowie. 

— Idź, wykuwaj swą nową ideę — tyl- 
ko nie upij się. 

Poseł de Ronet był już na schodach. 


sygnał czekają- 


Przed bramą czekało zamknięte auto. 
Szofer stał na- trotuarze. 

- Po mnie, prawda? 

— Во „Cafć de Ја Рајх“? 


spytał z uprzejmym uśmiechem szofer z 
długą czarną brodą. 

— Tak. 

— Proszę, panie pośle... 

(Ciąg dalszy w następnym numerze) 


MUNIA TOLINA M 


Dusze na son Ma 


POWI 


Profesor skłonił się jej z głębokim usza- 
nowaniem, na twarzy jego spokojnej, ро: 
ważnej nie można było nic wyczytać, na- 
tomiast w oczach żony Andrzej zauważył 
jakby przyczajenie, strach, że tamten wszy- 
stko o niej opowie mężowi, usta jej drgnę- 
ły ledwo dostrzegalnie. 

Pilnie obserwującemu Andrzejowi to wy- 
starczyło — powziął od razu niezłomne 
postanowienie, że spyta po powrocie do 
domu wręcz Heleny, czy prawdą jest wszy- 
stko, co słyszał przypadkowo. 

7. początku, wyparła się oburzona, јак 
mógł uwierzyć takim okropnym rzeczom, 
ma się rozumieć, że to wcale nie o niej była 


mowa, lecz Andrzej okazał się twardy i 
nieustępliwy w tym wypadku. 
— Nie, nie, Heleno, z całą pewnością 


mówili o tobie, więc żądam prawdy. 
«= No, więc -tak, to o mnie, prawdę 
o mnie mówił ten stary błazen: oszuki- 
wałam Karola, oszukuję ciebie, dziecko 
wzięłam z przytułku; miałam kochanków 
"bez liku, spychałam ich na dno nędzy 
moralnej i to było moją radością — powie- 
działa wreszcie z niewysłowioną pogardą. 

— O, Heleno, więc tak okrutnie zadrwi- 
ја5 ze mnie, tak cię kochałem, rozumiesz 
chyba, że teraz już nie możesz być moją 
żoną, mam zupełne prawo wymagać roz- 
wodu, dziecko zostawię u siebie i wycho- 
wam jako syna Karola, nie jest przecie 
winne, że je wplątałaś, w sieć swoich nie- 
samowitych kłamstw. 

— Nie będziemy mówili o moich kłam- 
stwach i tak mnie nie zrozumiesz nigdy, 


a co do rozwodu to dobrze, zgadzam się, 


nie martwi mnie to wcale, ale pozwól 
tylko pomieszkać jeszcze na razie w twoim 
domu, powtarzam, odejdę bez żalu, nie 
wiem jeszcze tylko dokąd. 

Helena po tej rozmowie była zgnębiona, 
nigdy nie przyszło jej na myśl, że prze- 
szłość jej może ujawnić się przed Andrze- 
jem, rozumiała, że mąż jej, pomimo, że 
jest człowiekiem nadzwyczaj dobrym i wy- 
rozumiałym, nie potrafi już z nią żyć, za- 
pomnieć i przebaczyć jej kłamstw 

Najdziwniejsze, а jednocześnie naj- 
simutniejsze, było dla niej to, że zaczynała 
kochać Andrzeja, tak, zaczynała go ko- 
chać, sama śmiała się z tych swoich spo- 
strzeżeń, bo nigdy nikogo nie kochała, 
a jeżeli ea kiedy jakie wzruszenie, 
to tylko wted kie edy coś, co zamierzała, 
nie udawało јо jej i to raczej: była zła, 
niż zmartwiona, a teraz? 

Nie, nie Бейле zwracała uwagi na to 
zaradzające się, niby to, jakieś tam uczu- 
сіе, w ogóle pogardzała wszelkimi „5еп- 
tymerntami"', jak nazywała różne lepsze u- 
czucia ludzkie i szczyciła się tym, że ma 
naturę tak obojętną na wszystko. 

„Odejdę w świat i znowu złamię i upo- 
korzę czyjąś duszę, to uczucie do Andrzeja, 
to złudzenie, zapomnę o nim „ргедко“ 
Pomimo tych postanowień, tkwił głęboko 
ukryty w duszy, choć sama nie zdawała so- 
bie dobrze z tego sprawy, jakiś niepo- 
jęty dla niej smutek, że tak się stało 
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wszystko і 2е Andrzej dowiedział się o 
tym, co zataiła tak dobrze przed nim. 
Wiedziała, że Andrzej. nie da się usidlić 
po raz drugi — tak ją kochał, rozczaro- 
wanie było za silne. 

Jemu nie okazywała niczym, że jednak 
ją to ma tyle przejęło. Spotykając się 
z nim teraz, spoglądała nań pogardliwie, 
ironicznie, oczy miały spojrzenie jeszcze 
więcej ostre, niesympatyczne i zdawały się 
wyrażać: „A widzisz, myślałeś, że to mnie 
zasmuci, zgnębi, о nie, drwię sobie ze 
wszystkiego, со mi tam!“ 

Andrzej odczuwał jakieś udręczenie mo- 
ralne; był przytłoczony, jak ciężarym, tym 
nieszczęściem; spadło na niego tak nie- 
spodziewanie, bolało niezmiernie, że został 
tak oszukany, wyśmiany. 

Chwilami nienawidził Heleny, chwilami 
żałował, że życie przeszło jej bez lepszych 
uczuć, a nie odczuwa, nie żałuje tego. 

Nie chciał jednak już z nią żyć, nie ko- 
chał jej! Zresztą, był pewny, że Helena 
tak samo, obojętna odejdzie w świat, aby 
znowu oczarować kogoś urokiem okrut- 
nych oczu, czarem cichego, kojącego głosu. 

Był pewny, że taka istota nie posiada 
w duszy żadnych lepszych pierwiastków 
i nie zgadywał, co by takiego mogło się 
stać, co by ją odrodziło wewnętrznie, bo 
ani nędza, ani niepowodzenia, ani śmierć 
najbliższych, со wiedział, że było w jej 
życiu, nie mogły skruszyć jej niewzruszo- 
nej oschłości. 


ANNA 


W tym czasie została przywieziona z 
Warszawy chora, Anna Żeleńska, młoda 
jeszcze bardzo dziewczyna, chora z wy- 
cieńczenia i głodu, który cierpiała miesią- 
cami. 


Odkąd straciła posadę, tułała się po 


Ośrodek W. F. w Katowicach zorganizował 
struktorek 
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d kier. 
gkr sportowych 


i głodując, wreszcie słaby organizm ni 
wytrzymał i upadła zemdlona na ulicy. 


Podnieśli ją sanitariusze ze szpitali An- a 


си Kellera, których miał wszędzie W. 
Polsce, i odwieźli do Ustronia. 
Chorowała bardzo długo i ciężko. 

Jak tylko przyszła do siebie, zaczęła do- 
magać się ku zdziwieniu wszystkich, aby + 
przyszedł do niej sam dyrektor zakładu, 
doktor Andrzej Keller. Powiedziano jej, że 
doktor Andrzej co drugi tydzień: przy- 
chodzi i do tego pawilonu: — chorych 
jest tak dużo, że nie zdąży odwiedzić 
wszystkich codziennie, a przecież nad każ- · 
dym chorym zatrzymuje się troskliwie, nie 
tak, jak może gdzieś w innych bezpłatnych 
szpitalach. Naczelni lekarze odwiedzając 
niby to co dzień chorych, przechodzą szyb- 
ko przez pokoje i zatrzymują się tylko na 
kilka sekund przy łóżkach, a dłużej tylko 
w wyjątkowo ciężkich wypadkach, albo = 
koło chorych znajomych, uprzywilejowa- 
nych. O nie! doktor Andrzej nie jest po- 
dobny do nich, tłumaczono Annie, był 
wczoraj w sobotę, zatem za dwa tygodnie, 
w sobotę lub piątek, odwiedzi ich salę, 
lecz Anna domagała się, żeby doktor An- 
drzej zaraz, w tej chwili przyszedł do niej. 

Prosiła tak żałośnie, oczy miała tak słod- 
kie, smutne i dziecinne, że dopatrująca ја 
pielęgniarka nie mogła oprzeć się tym 
prośbom. А 

— Doktorze, chora Аппа Żeleńska chę 
widzieć koniecznie pana doktora, dopiero 
parę godzin temu odzyskała przytomność, 
boimy się, że jeśli nie uczynimy zadość 
jej żądaniu, stan znowu się pogorszy -dla- 
tego ośmieliłam się... 

— Ależ, idę И 

Так, 
żeleńska, taka młoda dziewczyna, widział 
ją wczoraj, była jeszcze bez pamięci w go- 


rączce. Jakież śmieszne dziewczątko, chce 
go w tej chwili zobaczyć — .cóż to może. 
być? 


— Oto, Aniu, doktor Andrzej уай 
do ciebie. I pielęgniarka stanęła obok, za- 
ciekawiona, 


trenera Machnickiego kurs - in- 


przypomina sobie — chora Anna . 


-co Anna powie doktorowi. - 


а, WYK E 


| 


а naiwne, entuzjastyczne 


РООСУНА IA a + A AŚ 
i е е м dek: 


= — Chciałam panu podziękować za sie- 
bie i zą wszystkich chorych, którzy tu są 
teraz i którzy byli przedtem, chciałam pa- 
nu powiedzieć — pan jest na całym świe- 
cie jedynym człowiekiem, zawsze się za 
pana modliłam, czytając o jego pracy, szpi- 
_talach! 

— Dziecko, nie jest to moja zasługa, 
wszystko to stworzył mój brat Karol. 

— Tak, wiem, to jego, ale to wszystko 
jedno, pan jest tak samo, jak on, nadzwy- 
czajny; dość posłuchać z jakim uwielbie- 
niem odzywają się tu wszyscy o panu, 
jakże musi być szczęśliwa żona pańska?! 

Doktor Andrzej zbladł, po twarzy jego 
przemknął cień bólu: wewnętrznego. Anna 

to zauważyła; czyżby czym uraziła tego 
` tak dobrego człowieka, dlaczego na wzmian- 
kę o żonię tak zmienił się cały? 
: Zamilkła spłoszona. 

Andrzej pogładził pieszczotliwie ciemna 
główkę Ani. . 

— Jeżeli jestem taki dobry, dziecko niech 


-też będzie, dobre, słucha siostry i Śpi, po- | 


wiedział po cichu i odszedł. 

< Słowa niczego nieświadomej dziewczyny 
wywołały w nim bolesne refleksje, przy- 
pomniały o niezagojonej i świeżej ranie, 
podziękowania 
wzruszyły i rozczuliły, z przyjemnością 
przypominał sobie jej delikatną, schoro- 
waną twarzyczkę i wielkie piwne oczy. 

Dwanaście ogromnych, kilkupiętrowych, 
pięknych domów stanowiło zakład szpi- 
talny „Ustronie“; oprócz domów było 
jeszcze szereg mniejszych pawilonów, każ- 
dy z budynków był otoczony ogrodem 
stał daleko jeden od drugiego. 

Były to lecznice dla wszelkiego rodzaju 
chorych, oddziały: chirurgiczne, dla nerwo- 
wo chorych, ginekologiczne, oczne, dla 
dzieci, dla chorych na raka, gruźliczne i 
inne. 

Chorzy byli otoczeni takimi wygodami, o 
jakich zapewne dużo spośród nich nie 
miało przedtem pojęcia. Jeżeli człowiek 
głodny, brudny i schorowany leży w jakiejś 
wstrętnej, śmierdzącej norze, jakież uczu- 
cie błogości go napełni, kiedy znajdzie się 
raptem w jasnym, pięknym pokoju, zda 
się, pachnącym czystością; wykąpany, na- 
sycony i otoczony taką troskliwością, jak- 
by był przynajmniej jakimś księciem! Nic 
więc dziwnego, że każdy biedak marzył o 
Ustroniu. Niekażdemu jednak przypadało 
w udziale to szczęście, bo przecie cho- 
rych z całej Polski Ustronie nie mogło po- 
mieścić. Lecz z chwilą powstania i rozwi- 
nięcia się tego przybytku uzdrawiania i 
inne instytucje tego rodzaju, starały się 
stanąć na wysokości zadania, a Polski 
Czerwony . Krzyż, w którym, zresztą, ni- 
gdy nie brakowa!o ludzi dobrej woli, rozwinął 
swą działalność wprost niesłychanie. 

Jednakże w umysłach biedaków Ustronie 
przedstawiało się zawsze jak raj wyma- 


= rzony. 


Oprócz budynków szpitalnych, majątek 
zawierała cegielnię, warsztaty szewskie, (о- 

 karskie, przędzalnię i cukrownię. 

Często człowiek uzdrowiony, ale bezdom- 
ny przenosił się ze szpitala do którejś 
z fabryk i otrzymywał pracę oraz mieszka- 
nie. 

Ustronie było to jakby całe miasto, ko- 


_lonia chorych i kolonia pracowników, któ- 


rzy rekrutowali się przeważnie z dawnych 
chorych. 
Imiona braci Kellerów wymawiano wszę- 


W Paryżu w Sorbonie odbyła się uroczysta akademia ku czci Piotra Curie i Marii Curie 
Skłodowskiej, z ската 


dzie z nabożeństwem. 


GM 


40-еј rocznicy odkrycia radu 


Tłumaczyła sobie ten wyraz podpatrzo- 


Anna oglądała całe to urządzenie z po-j'; nego smutku w ten sposób: taki człowiek, 
dziwem i zachwytem. Dużo czytała przed-!. jak doktor -Andrzej nie może być nigdy 
tem o Ustroniu, lecz sobie nie wyobraża: %, 


ła, że jest tu aż tak wspaniale, pięknie, ! 
a wszystko jest urządzone staraniem jed- 4 


nego człowieka. 

Z rozpaczą myślała, że będzie musiała 
stąd odejść, ale kiedy tylko powiedziała, że 
nie ma krewnych, że jest sama, samiuteń- 
ka na Świecie i nie ma pracy, zapropono- 
wano jej posadę pielęgniarki w pawilonie 
dla dzieci, przyjęła z. radością. 

Dzieci polubiły ją bardzo i nazywały 
poufale i pieszczotliwie: „Aniu“; to musi 
być dobra istota, skoro dzieci ją tak po- 
lubiły, instynkt dziecka jest nieomylny. 

Zachodząc do pawilonu, gdzie pracowała 
Anna, Andrzej często z nią rozmawiał i 
przekonał się, że rzeczywiście jest dobra, 
i dziecinna, sama jeszcze jak dziecko. 

„Pewno by mnie. nie okłamała tak, jak 
Helena, gdyby była moją żoną“ — mimo 
woli nasunęło się mu porównanie. 

Czując utkwiony w siebie, pełen uwiel- 
bienia wzrok Anny, Andrzej mieszał się, 
ogarniało go rozrzewnienie. 

Ta sympatyczna, miła dziewczyna widzi 
w nim jakiegoś boga! 

Anna od dawna ze wszystkich tygodni- 
ków i gazet zbierała skrzętnie wiadomości 
o Karolu Kellerze, a potem o Andrzeju; 
śmierć Karola opłakała, jak śmierć kogoś 
bliskiego. 

Zawsze marzyła о tym, aby poznać oso- 
biście jednego z braci, ale nigdy nawet nie 
pomyślała, żeby Andrzej mógł na nią 
zwrócić uwagę. Teraz czuła się niewy- 
mownie szczęśliwa, pracując pod kierun- 
kiem ubóstwianego człowieka. 

Pragnęła też poznać żonę Andrzeja, chcia- 
ła widzieć jak to wygląda taka kobieca 
istota, którą kocha ten nadzwyczajny czło- 
wiek — jest chyba dobra i piękna, jak duch 
nieziemski! 

Anna zauważyła, że chwilami oczy An- 
drzeja są tak przejmująco smutne, jakby 
widziały coś bolesnego, rozpaczliwego. 
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-bardzo wesoły, nie może mieć oczu rados- 
nych, bo ciągle widzi nędzę ludzką, cier- 
pienie, śmierć w męce, wszystko to odbija 
się na jego wrażliwej duszy, wszystko 
rani jego serce, bo chociaż stara się pomóc 
nieszczęśliwym, jednakże jest to kroplą w 
morzu ludzkich cierpień, a przecież ogarnąć 
cały świat, jakby zapewne chciał, troskli- 
wymi, dobrotliwymi ramionami, nie może; 
jest wprawdzie doskonałym człowiekiem, 
lecz tylko człowiekiem. т 

Istotnie, Andrzej odczuwał nie raz z 
ogromną siłą ciężar cierpień ludzkich, prze- 
żywał każdą Śmierć chorego, każdą nie- 
udałą operację, każde najmniejsze uchybie- 
mie w niesieniu pomocy, napawało go nie- 
pokojem, czy nie wyniknie z tego coś po- 
ważniejszego, to wszystko jednak w naj- 
mniejszej mierze nie odbijało się na jego 
wyglądzie zewnętrznym, ani w wyrazie o- 
czu. Oczy miał zawsze poważne, -zamyślo- 
ne, ale dopiero po przejściach z Heleną 
nabrały tego przenikającego wyrazu smut- 
ku, nawet rozpaczy, co tak zastanowiło 
Annę i co tak naiwnie wytłumaczyła sobie. 

Wszyscy zresztą otaczający zauważyli to 
dziwnie bolesne i nowe spojrzenie doktora 
Andrzeja, lecz, że był tąk samo, jak zawsze 
spokojny, zrównoważony, oddany pracy, 
jak zawsze troskliwy, grzeczny, uważający 
i współczujący dla wszystkich, bez wy- 
jątku. Trudno więc było komuś obcemu 
dociekać, co tak zaważyło na duszy uwiel- 
bianego lekarza. 

Nikt z całego szpitalnego personelu, ani 
z chorych nie miał pojęcia, co za kobietą 
jest Helena, wiedziano tylko, że kochał ją 
Karol i miał poślubić, a po śmierci Karola 
poślubił Andrzej. Wszystkim zdawało się, 
że taki człowiek jak doktor. Andrzej nie 
może mieć złej żony, że żadna kobieta nie 
okaże się na tyle nikczemną, aby go oszu- 
kiwać, bo czyż można takiego człowieka 
czymkolwiek bądź unieszczęśliwić — na 
niego patrzeć można tylko z uwielbieniem 


Żony angielskich ministrów, Chamberiaira i 
wania Młodzieży. Na zdięciu panie пи 


i czekać, jak wierny pies, na każde jego 
skinienie; kobieta, którą wziął za żonę, 
jest wyróżnioną ponad miarę. 

Z tego to nimbu czci, jakim otaczano 
sławnych braci, wyrosło takie przekonanie 
co do małżeństwa Andrzeja. Jedynie pro- 
fesor Łanecki i jego pomocnik wiedzieli 
coś niecoś o tym, że podłość ludzka nie 
та granic, lecz milczeli, nie chcąc mieszać 
się do spraw tak osobistych. 

Andrzej jeszcze nie wszczynał kroków 
rozwodowych, ogarnęło go zniechęcenie, 
brakło energii, zajęty był tak pracą, po 
prostu nie miał czasu myśleć o tym, co 
przeżył niedawno, czasami czyjeś powie- 
dzenie przypominało mu o żonie, o tej 
kobiecie, która zdolna była wzbudzić tak 
krańcowe uczucia — od takiej miło ci 
przejść do takiej nienawiści — czuł wtedy 
bolesny skurcz serca i postanawiał nie- 
zwłocznie przedsiębrać coś stanowczego, 
ale czas. mijał i wszystko pozostawało po 
staremu. 

Dopiero poznanie Anny i miłość do niej, 
jakże odmienna od tej, jaką otaczał Fle- 
lenę, miały go popchnąć do decyzji bardziej 
wyraźnych. 

Po tym przeżyciu spragniony był zaznać 
czegoś lepszego w miłości do kobiety, 
chciał, aby ta nowa miłość nie była tak sza- 
leńcza, żarliwa, tak ogarniająca sobą całą 
jaźń, chciał, aby kobieta, którą teraz po- 
kocha była bardziej przeciętna, tak jak 
tysiące innych iżeby nie budziła swoją 
odmiennością fizyczną i duchową, prag- 
nień, przewyższających możność ludzkiego 
odczuwania. 

Anna wydała mu się właśnie pełnym 
przeciwieństwem Heleny: nie była tak 
wzniośle piękna, była tylko nadzwyczaj 
miłym, uroczym dziewczątkiem, była pro- 
sta, zwykła, „niewyszukana'' 
Nie rniała tak czarującego, uwodzicielskie- 
go głosu, jak Helena, nie umiała tak pięk- 
nie grać ani śpiewać, jak Helena, ale za- 
pewne i nie umiałaby tak okłamać, tak za- 
drwić z uczuć. 

I Andrzej szukając wyjścia ze śni 


јак ją określił. 


Halifaxa zwiedziły w Faryżu Ośrodek Wycho- 
nisrowie w chwili zwiedzan'a kuchni. 


który tak go przygnębił, postanowił roz- 
wieść się z Heleną; a poślubić Annę. 

Wiedział, że musi za wszelką cenę za- 
pomnieć ó Helenie, 
obraz: tej miłości, bo inaczej ból rozczare- 
wania nie opuści оо nigdy. 

Wkrótce po tym postanowieniu spytał 
Anny czy chce być jego żoną. 

Anna nie mogła z początku zrozumieć, że 
ten uwielbiany, ten nadzwyczajny człowiek 
chce ją pojąć za żonę. Jakto ją, doktor 
КеПег, czyż może takiej zwykłej dziew- 
czynie jak ona wydarzyć się coś podobne- 
go?.. A zresztą, co najgłówniejsze, prze- 
cież on ma żonę, więc jak? Tak, ma żonę, 
Andrzej opowiedział Annie o 
krościach, jakie przeżył z powodu Heleny. 

— Nie, to nie może być, żeby ona nie 
kochała pana, może być zła, przewrotna, 
lecz nie może nie kochać takiego człowieka 
jak pan. Nie mogę być żoną pańską, bo 
żona pańska zmieni się jeszcze pod wpły- 
wem jego dobroci. Мат wrażenie, że рап 
jednak ją kocha, ja, żebym miała zostać 
żoną pana, chodziła bym za nim jak cień; 
było by to dla mnie szczęście wymarzone, 
jak we Śnie, jak w bajce..... 


— Więc bądź «moją żoneczką, maleńka, 


wierz mi, że inaczej być nie może: nie zno- 
szę widoku tej pięknej kobiety, 
z nią żyć dłużej. 


— Zbyt smutne jest to, co pan mówi, * 


trudno w to uwierzyć, trudno też uwierzyć, 
że ja mam zostać jego żoną; gdyby pan 


nie miał żony zgodziłabym się од razu, _ 


chociaż uważałabym, że nie zasłużyłam na 
tak wielkie szczęście, lecz tak... nie, to zbyt 
dziwne, zbyt tragiczne! 

Długo Andrzej przekonywał Annę, iż ją 
jedynie kocha, że miłość jego do Heleny 
była złudzeniem, żeby Annę przedtem spot- 
kał nigdy by nie uległ urokowi tej kobie- 
ty, nawet trudno nadawać jej miano ko- 
biety — tak niemiłosierna jest jej cała 
istota.. 

Anna słuchała ze smutkiem, a jednocze- 
śnie czuła wzrastające. i ogarniające ją, nie- 
wysłowione szczęście. 
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Леле w ogrodzie szpitala dziecięcego. Не- 


- twierdzi, 


była oszołomiona -jej niezwykłą pięknością, 


wyrzucić z pamięci · 


przy-. 


. o niej nigdy, zostawi w duszy niezatarty 


nie chcę: 


wyjechała ode mnie, a rozwód z pewnością 


— Chcę widzieć twoją żonę, Andrzeju, 
może ja dopatrzę się w -jej oczach znaku- 
jakiejś lepszej myśli; nie chcę mieć na su 
mieniu tego, że pozbawiłam kobiety takie- 
go męża, jak ty, Andrzeju! 

— Maleńka Aniu, słodka Aniu, 
n W swym uwielbieniu. 

Na. drugi dzień, chociaż Anna i Andrzej , 
nie planowali, gdzie ma nastąpić оа 
zupełnie przypadkowó Anna spotkała He- 


przesa- 


lena przyszła tu ze swym „synkiem. а 
Od razu Anna poznała, że jest to wła- 
śnie „ona“, serce zabiło mocno, w oczach 
pociemniało, doznała niemal а | 
bólu па myśl, iż widzi kobietę, którą An- . 
drzej kochał, a może kocha i teraz, choć s 
że nienawidzi? Ң Р 
Pomimo tego wstrząsu, jaki odczuła, 
potrafiła uważnie przy jrzeć się: Helenie, 
która szła powoli naprzeciw‘ niej. Anna 


ale ód razu wydała: się jej odpychająca, 
przykra. „Nie, опа та. duszę bezlitosną, 
zbyt zimnym okrucieństwem jasnigją jej 
przepyszne oczy.“ . X 
Hlelena podeszła do stojącej nieruchomo 
і wpatrzonej w nią Anny i z wąskich, :. 
pięknie Aaa ATE warg, popłynął głos 
cichy, łagodny, przedziwnie miękki тре. 
szczotliwy — czy doktor Andrzej jest NE 
tym. pawilonie, siostrzyczko? - 5 
Tak, proszę. — odpowiedziała: prawie 
wam Anna. SA 
Helena odeszła. A 
„O, Boże, jakże ona ma cudny głos!“ 
Długo stała w ogrodzie zadumana Anna, 
zapomniała o wszystkim, myślała tylko 
o: niej, o Helenie! Chociaż postanowiła po- 
wiedzieć Andrzejowi, żeby nie wahał się 
wymagać od żony rozwodu i że ona prag- 
nie jak najprędzej zostać jego żoną, czuła 
rozpacz na myśl o wspaniałych, nieprze- 
RE oczach „Heleny. Со .kryło się 
w tej pięknej, dalekiej; dalekiej, bo wyda- 2 
wało się Annie, że w oczach Heleny poza 
tą -twardością wyrazu, jest jeszcze coś, 
jakby nie z tego Świata, coś obcego, nie- 
ludzkiego — jest piękna i straszna jedno- 
cześnie,=ten kto ją pokocha, nie zapomni `: 


eo ho | (OWE 


ślad, zanadto jest niezwykła, aby można `“ 
było o niej zapomnieć, nie myśleć o niej, | 
skoro. się ją kochało!. e 

Jakże ona, Anna, jest prosta, tak szara, 4 
codzienna wobec niej! ża 

I w duszy Andrzeja nigdy nie zaginie > 
obraz tej pięknej, nie zaginie wspomnienie 
jej pocałunków, jej pieszczot. 

Nie, niech odejdzie, niech odejdzie, Аппа: 
postara się, żeby Andrzej zapomniał о He- 
lenie, jej miłość będzie silniejsza, mocniej- - 
sza od niebezpiecznego uroku tamtej. z 

— Dlaczego jesteś tak smutna Aniu? 
Postaram się prędko uzyskać rozwód, bę 
dziemy razem, a Helena pójdzie od nas. 

— Widziałam ја tylko co w ogrodzie, 
nie mówiłeś mi, że jest tak роса а 
ріекпа. са 

— Tak, lecz jej piękność ma w sobie toś 
odpychającego, czy zauważyłaś spokój, 
chłód jej twarzy? , i 

— Mimo to „jest tak piękna, tak niezwy- 
kła, a głos jej; czy na pewno już jej nie | 
kochasz? CER 

— Mówiłem: nie! Dziś jej powiem, aby 


uzyskam łatwo i prędko. (593 п). 


. 
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Najradośniejsze Święta 
" Swięta Bożego . Narodzenia, które też na- 
zywamy białymi świętami pojednania i uko- 
jenia, są najmilszymi, najbardziej oczekiwanymi 
świętami w roku. 


Świętami rodziny i dziecka, zwłaszcza dziecka! 


Jakże dla dzieci upragnione są to. święta 
i radosne radościami czystymi, a niezrówna- 
nymi! Bo czyż jest na Świecie większa radość 
od tej, która rozpiera maleńkie serduszka dzie- 
ci całej po!skiej ziemi, a także tych 'innych, 
co wprawdzie mówią obcym językiem, innymi 
słowami odmawiają krótki, dziecięcy paciorek, 


lecz których serduszka, .są tak samo czyste: 


i. tktiwe; a śmiech dźwięczy równie srebrzyś 
i słodko, więc czyż. może większa radość roz- 


pierać serduszka naszych dziatek, jak radość 


spodziewania? Dzieci spodziewają się mnóstwa 
rzeczy i wrażeń na Gwiazdkę, а dla nich 
„Spodziewanie“ to tyle, со najniecierpliwsze 
w świecie oczekiwanie, więcej, to marzenie 
o sprawach dla nich niesłychanie ważnych. 
Ważniejszych od budowania drapaczy chmur z 
„nieco słatygowanych zeszlo-gwiazdkowych : kloc- 
ków, od raidów blaszanych samolotów, bitew 
ołowianych żołnierzyków, od groźnej choroby 
ich "ulubionej lalki, która nagle zachrypła i 
przestała wymawiać swoje niezastąpione: „ma- 
ma tata“. Ba! ważniejszych od głodu 
wysłuchiwania 
"re trzeba im 
zawsze jeszcze 
znośne, to te, 


powtarzać zawsze na nowo i 
raz! Jeżeli jakie bajki są jeszcze 
które w jakiś sposób pozwalają 
się podciągać pod ich- gwiazdkowe marzenia. 
Jeżeli te bajki mówią o tęczowo lśniącej szkla- 
nej kulce z choinki, jeżeli pachną wigilijnym 
świerkiem, są podmalowane w cudne kwiaty 
omrozu, w te same, które się formują w dni 


przedgwiazdkowe na szybach -dziecięcego* po-- 


који. — o, wówczas są -ciekawe “i pożądane, 
bo indentyfikują się z marzeniami kilku 
i kilkunastu człowiecząt! A już wspaniałymi 
są, gdy maleńkie karzełki, o długich siwych 
brodach sposobem tajemniczym, a w bajkach 
tak zwykłym, zamieniają się nagle w pogodnie 
uśmiechniętych ołbrzymów, mocno przypomi- 
nających wyglądem postać nieocenionego Gwia- 
zdora. To nic, ге Gwiazdor zstępuje z nieba 
na ziemię tylko w Wigisię, przecież oni mogą 
„być jego kuzynami i mogą też mieć jasne 
"oczy, srebrną brodę i spory wór na plecach 
— nawet na pewno Gwiazdor miał kuzynów, 


tych najulubieńszych bajek, któ- 


każdy człowiek ma-kuzynów — filozofują wcale 
słusznie. -A że gwiazdor jest „człowiekiem“ 
z nieba, to nie może niczego zmienić — przy- 
najmniej nie w filozofii dziecięcej. Więc „ku- 
zynowie'* gwiazdora cieszą się w dalszym ciągu 
sympatią i trzeba w bajkach iść tym sympatiom 
na rękę. - 


Rodzeństwo, rozproszone w pogoni za 
własnym szczęściem i za własnymi intre- 
sami, zwoła i pojedna' radosnie drzewko 
choinka 


| 


Z tych bajek i z tych filozofij wyrasta nagle 
jeszcze jedna: czy choinka będzie taka cudna, 


jak „wczoraj“ (wczoraj w pojęciu naszych 
milusińskich jest ogromnie rozciągliwe i tak 


samo oznacza fakty minione Sprzed kilku go- 
dzin, jak kilku miesięcy i dłużej!). I czy ma. 
musia będzie znowu kleiła ozdóbki oraz czy 
im pozwoli wziąć w tej czynności udział 

One nie, опе: tylko będą mamusi poda- 
wały kolorowe bibułki, по i będą је cięły 


-dy^ są nagle 


izlepiały 1... i... rozwieszały na“ gałązkach — 
słowem, zrobią wszystko! Wszystkie przeszko= 
nieważne dla małych adeptów 
artyzmu choinkarsko-zdobniczego. Nawet wzrost, 
niepozwalający im dostać rączką do bodajże 
połowy drzewka. Ale temu się zaradzi. Mała 
Basia, czy Jaś wejdzie odważnie na ławeczkę 
przyniesioną z kuchni i ро biedzie! Alboź 
im to nowiną karkołomne wyprawy po półkach 
w spiżarni w poszukiwaniu 
кагапеј  konfitury?... 


Dzieci tego wprawdzie nie dopowiadają, ale 
wszystkowiedząca mamusia, przypomniała so- 
bie sama te zdobywcze perypetie, gdy badawczo 
spojrzała na zarumienioną buzię i płochliwie 
trzepocące powieki Basi, czy [asia. 


I mądra mamusia przyzwałająco kiwa głową 
— choinka to marzenie dzieci, niechże więc 
nadają swoim marzeniom realne kształty. A 
nuż wyłoni się z tego jakiś talent? A choćby 
nawet nie, to i tak będzie można zawsze jesz- 
cze poprawić dzieło inwencji dziecięcej i cech 
i należycie uzupełnić Zaś kilka doniosłych cech 
ugruntuje się*w rozwijającej się stale i podle- 
gającej ciągłej metamorfozie psychice małege 
człowieka — zamiłowanie do samodzielnych 
poczynań, polot, wyczucie estetyki i przywią= 
zanie do rodzinnych, oraz ogólnoludzkich zwy- 
czajów, zasad і tradycyjj a ponadto zwiąże 
późniejszego, dorosłego człowieka z domem 
nicią- wspomnień i tęsknoty.. Ta tęsknota i naj- 
cudowniejsze dziecięce przeżycia przy ubieranżu 
niezapomnianej choinki mogą zdziałać, že 
wspomną na matkę i wrócą do wigilijnego stołu 
wszyscy jej synowie, wszystkie córki, których 


porwały własne sprawy, przeznaczenia i obo- 
wiązki, którzy uodpornili się już może na 
zwykłe wzruszenia kontaktu z rodziną, któ- 
rzy na codzień zapomnieli o domu i matce 
o. całei rodzinie wreszcie. Zwoła ich nagle 


z najda!szych krańców i pojedna radosne drzew- 
ko — choinka, a rozgrzeszy i uświęci wzrusze- 
niem najszczerszym, przełamany pod nią + 
opłatek. 


A potem już rozsnują się wspomnienia, jak 
kolorowa wstęga, przeplatana perełkami roztkli- 
wienia. 


Duży pan iżynier będzie głośne z siostrą 
(dziś już młodą matką) wiódł rozhowory, 
jak to oni przystrajali choinkę w salonie. On 
chciał koniecznie na czubku powiesić model 
swego ongiś genialnie zbudowanego pałacu z 
pudełek od zapałek, a ona wykłócała się znim 
o to miejsce dla swej- artystycznie wyplecionej: 
kołyski. Tu filuternie mruży czarne oczy pan 
inżynier i wtrąca uśmiechniętą uwagę, że do- 
czekała się oto żywego lokatora kołyski... 


Mamusia ze 


swą pociechą 
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odkrywają 


nowe światy w zaczarowanej szklanej kuli 


słodkiej, a za- 


A опа ze szczęśliwym uśmiechem chwyta 
swego „bąka“ i idzie odkrywać z nim nowe 
zaczarowane światy w tęczowej kuli, tak roz- 
kosznie rozchwianej na najwyższej gałązce te- 
gorocznego drzewka. 


A poważna Ania, ќа со to zawsze myślała 
o cierpieniu bliźnich, aby wreszcie poświęcić 
się im zupełnie w swej klinice, teraz beztrosko 
i nieco swawolnie opowiada, jak to z koleżan- 
ką zakradały się do drzwi saloniku i przez 
dziurkę od klucza zaglądały do wnętrza, mimo, 
że mamusia zabroniła dzieciom wchodzić tam 
i podglądać. Nie zapobiegła ciekawości groźba, 
że aniołek włoży ciekawskim kamień zamiast 
łakoci i prezentów pod choinkę. Nie wiadomo 
zresztą, czy chęć ujrzenia aniołka nie prze- 
ważała zwykłej entuzjastycznej u dzieci chęci 
posiadania — byłyby zrzekły się nie tylko no- 
wych prezentów, ale nawet starych, ulubionych 
swoich zabawek, byle tylko choć raz'ujrzeć anioł- 


ka w saloniku. Bo dziecięce duszyczki są tyle- 


zapalne, ile zmienne. Jedno z drugim bajecznie 
się u nich splata i żadne czarne refleksje nie 
chmurzą jasnego ich wzroku i różowego czoła. 


„..Jak to po cichutku 
zakradały się do drzwi 
safoniku i przez dziurkę 
od klucza zaglądały do 
wnętrza... 
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I snują się przy choince niewyczerpane 
wspomnienia, powracają dawne marzenia, na- 
pływają nowe, bujne a jasne, jak te staroda 
ne koiędy, co rozbrzmiewają niezliczonymi stro- 
fami i niosą się stłumionym dźwiękiem za okna 

Б w noc zimową, wyiskrzoną gwiazdami, rozdzwo. 
'nioną dalekimi głosami dzwonów, wzywają 

cych na pasterkę. W miłą Bogu noc! 
Mirania Galińska. 


Mali adepci artyzmu choin- 
karsko - zdobniczego próbują 
swych sił. 


W Rumunii nie będzie 
choinek gwiazdkowych 


Władze rumuńskie zakazały urządzania cho- — 
тек na Święta Bożego Narodzenia, ponieważ 


jest to zwyczaj nie — rumuński, a ponadto 
rzekomo szkodliwy dla stanu zalesienia kraju. 4 
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Miasta polskie czczą pamięć. 
Marii Curie-Skłodowskiej - 


s 

Władzom nadzorczym przekazano uchwały — 

, samorządów miejskich, związanych z uczcze- 
niem pamięci naszej genialnej rodaczki. 30 

większych miast w Polsce nazwało jej imie- 

niem główne ulice. 


Największy sterowiec 
na świecie : 
Nowy sterowiec marynarki amerykańskiej — 
„R 2“, który jest uważany za największy na 
Świecie, odbył próbną podróż. Długość ste- 
rowca wynosi 246 stóp, średnica 76 stóp, а 
objętość 400 tys. stóp sześciennych. 
Sterowiec napełniony będzie helem i przy 
dzielony do stacji w Lachkurst. i 


Coś dla kupców 


Z dniem 1 stycznia 1939 r. wejdzie w 
nowy statut podatku od szyldów, który Р 
widuje znaczrie rozszerzenie tych opłat. Zwró- 

- сопа została uwaga na estetyczny wygląd 
klam. Ozdobne i artystyczne reklamy Кога 
stać będą z ше: podatkowych do 25 рг 


Rozmowa małych dam 
przy świątecznej czekola- 
dzie pod drzewkiem. 


= Korespondencja świąteczna 


r 


Z okazji zbliżających się świąt Bożego Na- 
rodzenia wprowadziły główne urzędy poczto- 
we w Warszawie i większych miastach specjal- 
ne datowniki okolicznościowe, którymi stem- 
plują korespondencję świąteczną. Datowniki są 
opatrzone gwiazdką i życzeniami świąteczny- 
mi. 


~- ZBIGNIEW WICHEREK 
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V esota wigilia 
w przyszłości 


(Opowieść fantastyczna). 


Jest zima roku 1980. Na rozległe ziemie 
kładzie się śnieg miękki i lekki, jak dłonie 
dziecka. Istna bajka! Na wszystkich częściach 
świata. w kątach i zakątkach, na otwartych 
przestrzeniach, w mieścię i na wsi szaleje nie- 
podzielnie dobrobyt, ТО i radość. A- 
by nikt nie został bez gwiazdki, na placach 
i rogach ulic poustawiano wysokie, okazałe 
choinki, błyszczące jasno neonowymi świa- 
tłami gęsto obwieszono nie, jak 
rzed kilkunastu laty — dekretami, podat- 
ami, nakazami płatniczymi, oraz śledziami, 
ale oho! najrozmaitszymi smakołykami z bo- 
gatych polskich kolonii zamorskich! Śnieżna, 
AS - biała przestrzeń ulic. zasnuta lek- 
а mgłą z lotnego szronu, Капа, ubieliła 
miasto grubą warstwą puchu. Słońce niby za- 
woalowane oblicze bóstwa, prześwituje poprzez 
mętną powłokę nieba matowym połyskiem nie- 
fałszowanego srebra. 

Jęczą i skrzypią windy w drapaczach chmur, 
zwożąc podarunki gwiazdkowe dla najuboższych 
i bogatych, biednych i najbogatszych. W mieś- 

-cie ruch niebvwały. Chłopcy do posyłek bie- 
-раја jak opętani. Na całym świecie, nawet 
w zamiejskich barakach, przytułkach i sięrociń- 
cach jest jasno, ciepło 1 wesoło. 

- W obszernej sali wielkiego gmachu siedzi 
dostojnie rozparty starszy, poważny pan, któ- 
ry przewodniczy zebraniu kilkudziesięciu si- 
wych o. jowialnych uśmiechach panów. 

Słońce stopiło na szybach matowe omrozy. 

Niebo stawało się żółte, Świecące migotliwie. 
"  — Musimy obdarować wszystkich: nasi u- 
rzędnicy przebiorą się za św. Mikołajów i 
będą chodzić po mieście. A mamy z czego dać 
-i za co! Nasze składy „pękają od towarów, 
"kasy pełne są pieniędzy; nie wolno tedy ni- 
kogo pominąć! Pamiętajmy, że instytucja na- 
sza cieszy się doskonałą opinią. Od piętnastu 
lat nie mieliśmy żadnej reklamacji. W  piwni- 
cach jest moc wielkich paczek 7 ройагкаті. 
Paczki te są powiązane czerwonymi wstążecz- 
kami, na których srebrnymi literami wydru- 
kowano napisy, malujące serdeczny stosunek in- 
stytucji do swoich klientów - przyjaciół... Ży- 
czenia: „Wesołych Świąt” Са Podat- 
kowy. 

Na sali obrad zapadła cisza. Daleko skrzy- 
piaty sanie, jadące w drogę, do ludzi... 
У b F 
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Dom, јак marzenie. W śródmieściu. Weso- 
ły, roześmiany, tętniący życiem. Z szeroko o- 
twartych drzwi domu wychodzi szybkim kro- 
kiem uśmiechnięty człowiek, za którym wy- 
sypuje się i tłoczy przy nim gromada bia- 
ło ubranych mężczyzn w sile wieku. 

— Sto lat życzymy panu! Sto. lat!... Chór 
biało ubranych ludzi ustawia się półkolem 
rzy samochodzie i obsypuje go pięknymi 
cwiatami. Jeden z chórzystów krzyczy na ca- 
ły głos za O RE WA 

— Wesołych świąt szanownemau panu! Pro- 
"52е nas polecić swoim znajomym. 

Wesołych świąt!... 
oddali, wśród szalejącej Śnieżycy. 

To chór lekarzy z Ubezpieczalni Społecz- 
пеј żegnał wyleczonego pacjenta. 


Wszędzie wszechwładnie panują dobrobyt, 
-" szczęście, zadowolenie i pogodne nastroje. 

Dopiero w roku 1980 — szary człowiek 
stał się przemożnym władcą na ziemi. Nikt 


— ginie zwolna w’ 


już 
ma 
jak 
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nie może mu dorównać. I pogoda nie 
kaprysów, jak dawniej... [est tak ciepło, 
przed dwudziestu laty było w maju. — 
najmniejszych norach i suterenach pyszni 
się bogaty stół, nakryty białym obrusem do 
wilii Świętej. Wszyscy się uśmiechają. do 
choinki i wyciągają ręce z opłatkiem... 


Duży dziedziniec koszarowy, po którym bie- 
ga kilkudziesięciu młodych ludzi z ostrzyżo- 
nymi włosami. To rekruci. 

— Powoli, panowie, powoli, — powtarza 
co chwilę pan z długimi wąsami, stojący na 
środku dziedzińca. > 

— Nie pali się, po co więc tak szybko 
biegać, szkodzi sercu, zmęczycie się. Ale mło- 
dzieńcy biegną jeszcze szybciej... Każdy chce 
bowiem na święta pojechać do domu. 

Sierżant denerwuje się: А 

— Dosyć, dosyć... proszę przestać. Dzisiaj 
tylko pół godziny ćwiczenia. Teraz proszę pa- 
nów iść na salę i położyć się wygodnie. Dziś 
już nie będzie żadnych zajęć. Jutro wyjedziecie 
na wakacje świąteczne. Co panowie sobie życzą 
na podwieczorek? Może czekoiadę z pianką і 
pączki? A może świeże pierniki? 

Żołnierze rozbiegają się po salach. Po dłuż- 
szej chwili wchodzi na jedną, z sal рап z (dłu; 
gimi wąsami. 

— Proszę panów, zbliżają się święta Boże- 
go Narodzenia, nie mam wiele pieniędzy, ale 
chciałem wam zrobić jakąś miłą niespodzian- 
kę, więc wyczyściłem za was wszystkie kara- 
biny, szafy i obuwie. Przy tych słowach ro- 
ześmiał się na głos. 

— Dziękujemy, panie sierżancie! Wesołych 
świąt! — odezwały się zmieszane, wesołe głośy 
rekrutów. 

Za oknami opadały powoli ogromne płaty 
śniegu. 

Wigilia... Święta przed drzwiami... 


Redakcje czasopism i dzienników wysłały do 
swoich niedoszłych poetów i współpracowników 
zaproszenia, by stawili się w Wigilię w redakcji. 

Już na godzinę przed oznaczonym czasem 
przyległe ulice, prowadzące do redakcji, wypel- 
nily się wszeikiego rodzaju ludźmi. Biegli AA 
scy. co jeno sił mieli w nogach i płucach. 
Szły całe armie młodych i starych adeptów 
sztuki. Szli — jak ongi szło się na Bal Prasy, 
czy na, zamiejską wycieczkę, kiedy za miasto 
kursowały tramwaje... 

Stróże bezpieczeństwa publicznego, porwani 
rytmem biegu, pędzili z nimi w tę samą stro- 
nę. nie wiedzieli bowiem, co się stało, a wę- 
szyli coś złego. 

Do zgromadzonych w wielkich salach prze- 
mówił naczelny redaktor w te słowa: 
Podziwialiśmy waszą wytrwałość, tupet, 
pracę i nadzieję, którą żyliście tak długo. Po- 
stanowiliśmy dziś każdemu poecie wypłacić 1 
grosz za wiersz przekazany nam do odczytania. 
Każdemu więc z was nie przypadnie w udziale 
mniej, niż sto złotych. Już od z górą miesiąca 
specjalna komisja budżetowo — administracyjno 

literacka pracowała. nad sprawiedliwym wy- 
miary nagrody dia was, poeci, którzy zebra- 
liście się dzisiaj w tak wielkiej liczbie. Ocenia- 
cie chyba w pełni ten trud, który wam po- 
święciliśmy Bo і my waszą syzyfową pracę 
uznajemy i oceniamy, a już najwięcej, żachłan- 


ny i wznoszony waszymi utworami — iest 
poczciwy, spokojny kosz redakcyjny. O, gdybyż 
on potrafił mówić!... 


Mówca po krótkiei chwili rozrzewnionym gło- 
sem ciągnął dalej: 

— Mamy natomiast jedną prośbę: 

Zredukuicie nadsyłanie swoich utworów do 
minimum — a będziemy jeszcze lepszymi przy- 
jaciółmi na przyszłość. — Wesołych Świąt! — 
zakończył redaktor jakby patetycznie. Więk- 
Sza, część nie rozumiała zakończenia przyja- 
cielsko filantropijnei mowy naczelnego re- 
daktora, bowiem co tchu biegła do kasy po 
pierwsze .i... ostatnie honorarium! 


Na śnieżne całuny zapada mrok, jakby przed 
drzwiami stała zgrzybiała żebraczka, prosząca 
о litość i o suchy kawałek razowca, Ale tak 
było przed laty. Dzisiaj nikt nie prosi o nic. 
Wszystkiego jest pod dostatkiem. Zajaśniała 
pierwsza gwiazdka na niebie. Rozległy się po 
domach piękne kolendy. A chociaż był rok 
1980 — śpiewano jeszcze pradawne, przepięk- 
ne polskie kolendy i choinka jarzyła się w 
świetle płonących świec, ozdobiona tak, јак 
przystało na Boże drzewko! 
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Odpewiedzi redakeji 


Р. Tadeusz К -ski — Częstochowa. Donosimy Panu, 
że wierszyk Jego uważamy za słaby do druku. Może 
inne, o ile je Pan BA, okażą się fortunniejsze. 
Pozdrawiamy Pana sertlecznie i oczekujemy dalszych 
wiadomości! 

„Czytelnicy”« Na list W.Panów z dnia 8.11. br. 
prosimy o dokładne dane, jak numery C.T.P. 
w których drukowano prace tego pana, dalej dowody 
na resztę zarzutów, podnoszonych przeciw jego osobie 
oraz swoje imienne podpisy. Listów anonimowych nie 
będziemy traktowali poważnie. 


СТТ ZASTANOWIENIA 


CHWILA ZASTANOWIENIA 
uł. „Wa - ба“. 


Po wpisaniu słów o podanych znaczeniach 
otrzymamy w rzędach oznaczonych krzyżykam!i 
imię i nazwisko sławnego wynalazcy z dzie- 
dziny światłolecznictwa. 


Znaczenie słów: 1. Znak pierwiastka che- 
micznego. 2. Główny składnik w najpopular- 
niejszym środku dezynfekcyjnym. 3. Inaczej 
roztwór karbolowy. 4. Lekarz specjalista, prze- 
prowadzający operację. 5. Inaczej gościec — 
zapalenie mięśni. 6. kogo leczy pediatra? 7. 
Rząd do rozwiązania. 8. Inaczej działanie bak- 
teriobójcze. 9. Rodzeństwo urodzone jednego 
dnia. 10. Nazwisko wynalazcy: szczepionki prze- 
ciw wściekliźnie. 11. Popularny środek prze- 
ciw przeziębieniu i artretyżmie, ogłaszany czę: 
sto w pismach. 12. Inaczej lekarstwo. 13. spół- 
głoska. 


ROZSYPANKA 

uł. „Его5“. 
ad świąt wych mi ży nen ty zdro ni 
tak wie bo pa łych stra cja ści tom kom 
cja mo ста 1 (we i ich a sym зо re ро 


Za. rozwiązanie powyższych zadań 
wyznacza nagrody w postaci książek. 

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku. dn. 
30 grudnia br. 


redakcja 


Rozwiązanie zadań z nr. 50 „Moich Po- 
wieści”: 
I wirówka krzyżykówka 
о o e e 
mP KIW A іча [аут | 
a a a a 
рата оа |та 
Daama amame aaa e a aal a aaa amaaa |—— 
a a k n 
рака Еа E ar 
a 1 r a 
| | че | | р | р | се. 
ТСИ та Каи | 
d a a a 
li szarada: „„Waluta'”. 
trafne rozwiązania nadesłali pp.: Żywicki 
Warszawa, Jurkowski Jan — Irmówrocław, Ka- 
wecki Wincenty — „Modzerowo, Dąbrowski Ste- 


fan — Poznań. 

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Żywickiemu z Warszawy i Jurkowskiemu z I- 
nowrocławia. 


Niedziela, dnia 25 grudnia 1938 r. 


Polski — aud. zbiorowa 
РУ R. 9.00 Kolędy па 
Nowowiejskiego 9.20 Muzyka 
Łodzi 10.00 Transmisja uro- 
Katedry na Wawelu w 
Krakowie 12.03 Muzyka symfoniczna 13,05 „Од 
okienka do okienka” — obrazek kolędowy dla dzieci 
13.30 Muzyka obiadowa ze Lwowa 15.00 Audycja 
dla wsi 16.30 „Z kolędą przez Podhale" -- audycje 
с Krakowa 16.55 Muzyka taneczna 18.35 „Wosk 
iracony” — nowela 19.00 Fragment z oratorium 
„Boże Narodzenie" Lorenzo Perosi'ego. Transmisja 
z Watykanu 17.45 Koncert wieczorny z Мпа 
20.50 Recital śpiewaczy Ewy  Bandrowskiej-Turskiej 


1.13 Kolędy z 
ze wszystkich 
organach w 
polska -- 
czystego nabożeństwa z 


całej 
Rozgłośni 

wyk. Е; 

koncert z 


21.30 „Kolejka pod choin — wesoła audycjja 
świąteczna 22.00 „Pastorałki kaszubskie” — audycja 
z Torunia 22.30 „Obrazki pastoralne” — aud. mu- 


zyczna z Katowic 23.00 Muzyka taneczna. 


Poniedziałek, dnia 26 grudnia 1938“ г. 
1.15 Audycja poranna 9.05 Koncert polskiej mv- 
zyki lekkiej 10.00 „W 20-lecie Powstania Wielkopol- 


skiego” — nabożeństwo; poświęcenie sztandarów oraz 
wręczenie odznaki Powstańców Wielk. Panu Mar- 
szałkowi Śmigłemu- Rydzowi 11.25 „W gościnie 
u Karlika makówki, śpiew, muzyka” — lekka 


audycja muzyczna 12.03 Poranek symfoniczny z Wilna 
- 1340 Muzyka obiadowa z Poznania 14.40 „Буш, 
dylu na choinkowym  badylu” świąteczny bal 
dzieci 15.10 Audycja dla wsi 16.10 Kolędy staro- 
polskie 16.40 „О narodzeniu Chrystusa Króla” 
misterium z 17 w. 17.257 Recital fortepianowy Zbi- 
gniewa Drzewieckiego -18.00 „Pójdźmy do Betlejem“ 

suita kolędowa; transmisja na zagranicę 18.30 Mu- 
zyka salonowa 19.00 „Wieczna tęsknota” -— operet- 
ka Grothego 21.05 „Cyklon” -- powieść mówiona 
F. Goetla 21.20 „По słuchu i do тайса" koncert 
rozrywkowy. 


Wtorek, dnia 27 grudnia 1938 r. 


0.30 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 
15.00 „Мат 13 Ја" — powieść dla młodzieży 
15.30 Muzyka obiadowa z Wilna 16:30 Pieśń о ze- 
mi naszej fragmenty z kantaty 17.00 Czynnik 
społeczny w Powstaniu Listopadowym — pogadanka 
17:10 „Ojców -swoich szlakiem” aud. literacko 
muzyczna 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Audycja 
dla robotników 1900 Koncert rozrywkowy 20.00 
„Straszny dwór" opera Moniuszki: transm. z 
Teatru Wielkiego w Poznaniu W` przerwie ‘ok 
godz. 21,52 „Cyklon'” powieść mówiona Goetla 


Środa, dnia 28 grudnia 1938 r. 

6.30 Audycja 12.03 
15.00 „Nasz koncert" „Co było pod choinką” 
aud. słowno-muzyczna dla dzieci- 15.30 Muzyka 
obiadowa z Katowic 16.35 Koncert kameralny mu- 
гукі polskiej 17.15 „Reportaże z baletów: Teatr 
Łazienkowski w Pomarańczarni" 18.00 Audycja dla 
wsi 18.40 „Dyskutujmy” 19.00 Koncert rozrywkowy 
21.00 Koncert chopinowski w wyk. Z. Grzybowskiego 


poranna Audycja południowa 


21.30 „Cyklon” — powieść Е. Goetla 22.00. Fol- 
klor różnych narodów: kolędy — atd... muzyczna. 
Czwartek, dnia 29 grudnia 1938 r. 

6.30 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 
15.00 .,Strażnicy wielkich gór” — pogadanka dla 
młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa 16.20 Recital 


órgahowy Jana Kucharskiego; transmisja z Konserwa 
torium Warszawskiego 17.00 Z paryskich wspomnień o 
Chełmońskim felieton 17.10 Śpiewa Chór Miej. 
ski T-wa im. Moniuszki w Pabianicach 17.40 Kolędy 
na kwartet smyczkowy koncert ze Lwowa 18.00 
Audycja dla młodzieży wiejskiej 18.30 Życiorysy 
instrumentów „Miedź grająca” gawęda 19.00 
Koncert rozrywkowy 21.00 Zwiastowanie” fragm. 
słuchowiskowy 21.30 Pieśni Bożego Narodzenia Pio 
tra Corneliusa 21.45 Cyklon" powieść mówiona 
F. Goetla 22.00 Najpiękniejsze kwartety klasyków 
wiedeńskich 23.05 Koncert muzyki polskiej. 


U 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez посте! 
miesięcznie 1 2101, kwartalnie 300 2 ме. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1.30. kwartalnie zł 1.50 
; Nr. pojedyńczy 30 gr W razie мура ków. spowodo- 
f wanych siłą wvższą. przeszkód w zakładzie. strajku 

кр. wydawnictwo га odpowiala za dostarczenie msma 
| a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 
i 


UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przvimuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. 


Administrację tviko wówczas, gdy za 
zasadniczo nie zmieniają treści. ogloszenia. nie 
ogłoszenia — Uzasadnione 


rachtnku. 
a nie były z góry zapłacone. 
katów bezpłatnych nie umieszcza się. 
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. 


| obowiązuje 


—= sss 


i „Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Krzycki. 


" па 


апетити неа ILE MATCE ачат чааваас етерот оо ска 


upoważniają do 
reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną 
Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie 
— Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego 
Zniżek nie udziela się. 


Piątek, dnia 30 grudnia 1938 r. 

6.30 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 
15.00 Zagadki historyczne dla młodzieży 15.30 Muzyka 
obiadowa z Katowic 16.35 Pieśni Michała Kuchar- 
skiego 17.10 Ryszard Strauss: Kwartet fortepianowy 
c-moll 17.45 Muzyka lekka z płyt 18.00 Audycja 
dia wsi 18.30 „/Kolebie kolebeczka, Jezusowa koły- 
seczka” — legenda 19.10 „Przegląd piosenek z roku 
1938“ — lekka aud. muz. 21.00 „„Cyklon'* — powieść 
mówiona F. Goetla 21.15 Koncert symfoniczny z 
Filharmonii Warszawskiej 22.30 „Artur Schopenhauer" 

odczyt 22.45 Muzyka z płyt. 


Sobota, dnia 31 grudnia 1938 r. 

6.35 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 
15:00 „O biedżie co miała siedem kostek” 
słuchowisko dla dzieci 15.30 Muzyka obiadowa z Ło 
fortepianie Ignacy Dygat 17.00 Nabożeństwo 
na zakończenie „Starego Roku” z Krakowa 18.00 
Audycja dla wsi 18.30 Audycja даја Polaków za 
granicą 19.15 Na wesoło pod jemiołą koncert 
rozrywkowy 21.00 „СуКМоп“ — powieść mówiona Е. 
Goetla 21.15 „,Kalejdoskop sylwestrowy” 23.59 Po- 
witanie Nowego Roku 24.05 Muzyka taneczna. 


WŁAŚCIWY 
Со. pani szykuje dia męża na gwiazdkę? 
Kalendarz do ździerania. 
— A to dlaczego? 


PREZENT 


- On jako kupiec nię może wobec już 
i tak wysokich cen z nikogo zdzierać. to 
niechże sobie biedaczek zdziera choć kartki 
z kalendarza. 

U RZEŹNIKA 

Klientka: — Może mi pan zważyć tę pacz- 
kę? 

Rzeźnik: — Bardzo chętnie, proszę panią... 


Waży ona nieco więcej, niż dwa kilo... 

Klientka: — Otóż powiem panu teraz, co 
zawiera ta paczka. Są w niej kości z kawałka 
mięsa wagi 3 kilogramów, które mi pan do- 
starczył przez swego posłańca wczoraj. 


Maly Јаз otrzymal na gwiazdkę 
podarek -w postaci laubzegi 1 oto 
taką sprawił niespodziankę rodzi- 


com, powracającym z pasterki 


КЕГАКСТА | AI MINISIRACIĄ 


ŻAK МАКЕ) ulica Śniadeckich 5 
PKO Ar. 207 393. — Ieleton 32. 
Rękopisów niezamów. nie zwraca się. 
Wystarczy adresować 
„MOLE. POWIEŚCI” — ŻNIN. 


zasirzeżenie 
żądania 


takie zostanie zapłacona przewidziana 
zwrotu gotówki, 
wniesione do dni 


j obowiązywać będzie 


— ROZMIAR STRONY DRUKU: 
— Strona w. tekście ma 3 lamy podwójne á 68 mm. 


Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin mr. L 
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CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 


ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórze 
S-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od dary otrzyn 
również te ogłoszenia, które 
ogłoszenia, wzgl. jego części bez 
Wysokość 300 mm, 

Strona za 


Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska --. Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Znin 


że to pisała kobieta, a przy c 

niu zbladłeś. i Saa 
— Masz rację, to rachunek od twojej kra 

cowej. - 


ZNAWCA DUSZ 
Randka w kawiarni. Znany don Juan 5 
lonowy emabluje piękną panią, zamawia d 
siebie koniak, dla towarzyszki zaś —: pół cza 
nej. Dama uśmiecha się. 


— Pan jest zarozumiały. Sądzi pa 
pół czarnej wystarczy, żeby mnie zdobyć? 

— Nie? — odpowiada don Juan. — No 
to trudno. Меј, kelner! Proszę całą czarną 
dla pani. z 4 


ZNALAZŁ WYJŚCIE 
Szkot wchodzi do apteki. 
— Proszę mi dać pustą małą 
— Proszę. Kosztuje dwa pensy... 3 
Twarz Szkota wydłuża się. Е 
Tylko pusta kosztuje dwa pensy — 
pociesza go aptekarz. — (еби сф wleję до 
środka, to flaseczka za darmo... І Е 
Doskonale. Proszę. tam nalać troci 
wody. 4 


GDY SZKOT KOCHA, 
Najdroższy, dlaczego chcesz mnie 
opuścić? Zostań jeszcze bodaj godzinkę. Z 
— Wykluczone, kochanie! Oddałbym chętnie — 
dziesięć lat mego życia i cały majątek, aby 
to było możliwe. Ale muszę już odejść. 
— Dlaczego, ukochany? 
— Bo mamy posiedzenie. a kto się spó 
płaci 50 pensów kary. 


PRZODEK ROTSZYLDA 

Rotszyld oprowadza gości Бо pałacu, w jed- 

пеј z sal pokazuje im starą zbroję; to po moim 
pradziadku. 

— Nie wiedziałem — odpowiada jeden 

gości — że pański przodek handlował sta 

rym żelastwem. 


flaseczkę.., 


ni. 


1/2 strony 225,— złotych 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, 
jących pracy 50 procent zniżki. Za 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłeszenia prz 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numer 
4 


Zastrzeżenie miejs 


w cenniku 25 proc. nadwvżka. Omvłki, które 


zostały zamówione poprzed. 
podania powodów. Komuni- 
szerokość 212 mm. — Pod- 


tekstem ma б łamów 4 34 m 


